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ЧЕЛОВЕК всю жизнь, или 
серьезную, взрослую часть 

своей жизни может готовить­
ся ответить на какие-то воп­
росы или задавать их себе сам. 
Потом он становится свидете­
лем того, как эти вопросы в его 
присутствии заданы и на них 
дан долгожданный ответ, и 
отчего-то испытывает уверен­
ность, что это случилось для 
него одного. Настолько дол­

гожданной оказывается эта 
минута. Такое впечатление на 
меня оказал XXVII съезд на­
шей партии. То, о чем гово­
рилось на нем, и в первую 
очередь — в Политическом 
докладе, давно и горячо обсуж­
далось с друзьями, в семье, с 
коллегами, но важно, что все 
это было сказано вслух, для 
нас, и о нас. Мы были давно 

1 готовы к этому разговору, и 
! он не опоздал — потому все 

чувства, нервы, сознание при- 
! ведены теперь в движение и 
художнику остается только 
вписаться во время всеми сво­

ими контурами, всей своей ра­
ботой, как говорится, быть на 
уровне. Уровне чего? На уров­
не будущего, а не прошлых до­
стижений, на которые легко 
ссылаться, когда прошлое — 
огромной важности историче­
ский отрезок, и в нем запечат­
лелись творения высшего ху­
дожественного порядка. А что 
останется после нас, нашего вре­
мени? — задаю себе вопрос.

Я НИКОГДА не любил бод 
рячков в искусстве. Есть 

что-то фальшивое в их суетно­
сти, мельтешении, радостно­
бодром настроении, в их еже- 
мгновенной готовности найти 
в жизни что-то вкусное, на 
потребу удовольствий, каки­
ми бы они ни были — даже ес­
ли эти удовольствия тоже 
«высшего» порядка — как осоз­
нание славы, например. В этом 
смысле я бы не доверил и люд­
ской тяге к счастью. Постоян­
ная тяга к счастью, как к ря­
ду картин сменяющихся радо­
стей, — это химера. Бездум­
ное счастье, как сказал клас­
сик, — непродуктивно. Ра­
дость труда, счастливое созна­
ние выполненного нравственно­
го, духовного долга —■ вот ис­
тинное счастье. Я не живу, я 
несчастен, если мне не работа­
ется. Я ловлю себя на том, что 
мне совестно смотреть на лю­
дей. Я прячусь, я ворчлив, 
словом, — несчастен. Но, если 
мне писалось, если родилась 
музыка, ■ я выхожу на улицу 
и с гордостью, и радостью лов­

лю взгляды, рад заговорить, 
и такое чувство, что солнце 
толкается в стены, что ему тес­
но, как тесно сердцу в груди.

Мы почему-то до горести ма­
ло говорили в последнее вре­
мя о труде. То есть да, гово­

рили, но излишне громко и 
обобщенно, а ведь труд это 
личное дело совести каждого. 
Может быть, поэтому произ­
росло чиновничье равнодушие 
и формализм, что за общими 

фразами, цифрами, валом мож­
но спрятать свою никчемность, 
деятельность без дела, фана­
берию и бескультурье. В ис­
кусстве это сказалось появле­
нием скользящих по поверхно­
сти событий, мыслей и чувств, 
произведений, имитирующих на­
стоящий труд и настоящую 
нравственность. На VII Все­
союзном съезде композиторов, 
состоявшемся почти сразу пос­
ле партийного съезда страны, 
об этом было сказано прямо. И 
опять — совпадение мыслей и 
чувств, поражающих прямо в 
сердце. Я готов подписа­
ться под многим из выступле­
ний Р. Щедрина, А. Петрова... 
Как назрело то, о чем они го­
ворили, если разные по стилю 
художники, с разными прист­
растиями в искусстве вдруг за­
говорили об одном! О чем же 

— в главном? О профанации 
искусства? Об этом сейчас мно­
го и жарко говорят и спорят 
в прессе. Нет, пожалуй, не это 
меня так поразило. Заговори­
ли о массовом искусстве, по­
глощающем пристрастия моло­
дежи. Р. Щедрин достаточно 
резко сказал о том, что если 
совсем недавно «комсомольская 

I пресса., печатала беседы о шеде­
врах музыкальной классики, о 
симфониях Бетховена, Брамса, 
о Бахе (замечу в скобках — 
ставила «коварный» вопрос 
«Нужен ли Бах?» — Е. Д.), то 

сейчас, к великому сожалению, 
комсомольская печать (не вся! 
— добавлю от себя) ограничи­
вается лишь перечнем хит-па­
радов и эстрадных исполните­
лей, очень многих, в том чис­
ле западных. Это ли не потеря 
тех достижений, которые мы 
имели раньше».

Р. Щедрин — крупный ком­
позитор, заострил эту мысль 
полемически, потому что увле­
ченность современными танца­
ми, эстрадой, массовыми 
праздниками, привела неза­
метно к тому, что мы изрядно 
запустили эстетическое воспи­
тание молодежи, или, как он 
сказал на съезде, — «потеряли 

целое поколение слушатель­
ской аудитории». В самом де­
ле -■ мы как-то забыли о 
классике. Потребительскому 
отношению к духовной культу­
ре не то, что нет и не может 
быть места в нашей жизни, но 
и вопрос так не может стоять 
в нашем обществе, обществе, 
которое, по словам Ленина, 

создаст «красоту, безмерно 
превосходящую все, о чем 
могли только мечтать в прош­
лом».

Однако, и тут только труд, а 
не потребительство рождает 

надежды. «Сытого накормить 
труднее», — говорят в народе. 
О чем эта поговорка? О том, 
что чем развитее человек, чем 
шире доступ к ценностям 
культуры, тем большую по­
требность человек в них ис- 
тыпывает. Но накормить мож­
но и полезными, и вредными 

для организма вещами — а 
чувство сытости появится.

Иногда мне кажется, что 
мы теряем вкус к серьезной 
сложной, самозабвенной рабо­
те. Продолжая ту же тему 
потребительского отношения к 
культуре, скажу, что на наших 
радио- и телестудиях охотнее 
записывают вокально-инстру­
ментальные ансамбли, чем ба­
леты, симфонии или хоры. Да, 
ВИА записать куда проще. Это 
можно сделать и за несколько 
часов. Балет или иная слож­
ная музыкальная форма тре­
буют большего тщания, и вре­
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мени занимают у оркестрантов 
куда больше, зависят от сла­
женности действий многих и 
многих людей. Это следствие 
того, что многое в воспитании 
вкуса пущено на самотек, ибо 
почему-то было решено что 
спрос и предложение всегда 
будут на одинаковом уровне. 
Так оно, кстати, и получи­
лось. Снижение одного, как в 
сообщающихся сосудах, по­
влекло за собой снижение 
другого. На радио и ТВ чаще 
пишет молодежь. Она хочет эс­
трады. Ее активно включают 
в программы и эстрада, раз­
влекательно-бодрая, звучит по 
всем каналам. Я не против 
эстрады, нет (и не могу быть 
против, отдав ей солидную 
дань творчества), но эстрада — 
не в силах заменить всей му­
зыки, она лишь одно из ее на­
правлений.

МЕНЯ вообще волнуют мно­
гие тенденции насаждения 

массового восприятия искус­
ства. Тут у нас явно не все еще 
в порядке. Многие концерты в 
программах радио и ТВ —* со­
юзных и республиканских — 
составляются по заявкам слу­
шателей. Радио и ТВ облада­
ют огромной воспитательной 
силой, силой воздействия на 
умы и настроения миллионов 
людей. Но чаще стали отби­
раться для этих программ ве­
щи, как правило, низкопроб­
ные, затертые, дешевые. У нас 
в республике на радио выдума­
ли «новую» музыкальную форму 
— «Калейдоскоп мелодий», в ко­
тором многие произведения •— 
эстрадные, конечно! — вооб­
ще звучат «без запятой», под­
ряд, анонимно. Это тоже кос­
венный признак того, что со­
ставляются эти «калейдоскопы» 
все-таки с чувством потери ин­
дивидуальности автора, под­
час — справедливым! Компози­
торы оказываются на одно ли­
цо. Эти «калейдоскопы» гово­

рят и о другом — о чувстве по­
тери индивидуальности... слу­
шателя! Об элементе массовой 
культуры. Есть огромная раз­
ница в понятих «массовая куль­
тура» и «культура для масс». И 
не надо путать два этих по­
нятия! Если первое рассчи­
тано на невзыскательный вкус 
и имеет сугубо развлекатель­
ные цели, то второе воспиты­

вает, подъемлет дух, выпрям­
ляет душу.

Не надо в культуре и в эст­
раде особенно играть на самых 
простейших эмоциях челове­
ка — «мышечных», что ли. Не 
надо воспитывать пассивное 
восприятие жизни у молодых, 
а наша эстрада как раз этим в 
последние годы, по-моему, ак­
тивно и занялась. Драв был 
Олжас Сулеймецу.,, напомнив­
ший нам через «Литературную 
газету», что культура без клас­
сики — это бескультурье. Без 
прошлого нет будущего. А эс­
трада, конечно, не виновата. 
Она может и должна впитывать 
соки классики. Ни один музы­
кальный жанр не может быть 
виноват, что он стал полиго­
ном для соревнования «кто 
больше количеством и хуже 
качеством», как произошло 
сейчас с нашей песней, кото­
рую считают вправе сочинять 

полупрофессионалы, случайные 
в искусстве люди. Замечу, что 
профессионалы как-то «сдали 
позиции» под натиском «лю­
дей со стороны» — иначе как 
объяснить, что XII Всемирный 
фестиваль молодежи и студен­
тов в Москве не оставил нам 
ни одной запоминающейся 
песни? Мы, композиторы, пы­
таемся подступиться к наше­
му советскому человеку-тру-‘ 
женику — написать о нем 
песню. Но таких песен рожда­
ется мало, а хороших — еще 
меньше. Все задушевные теп­
лые песни о человеке труда 
мы поем из репертуара двад­
цатилетней, а то и большей 
давности. То же относится и 
к молодежной тематике. Не 
надо было подходить к теме с 
какими-то внешними критерия­
ми. Только с внутренними. 
Приблизиться к духовному на­
чалу человека во всей слож­
ности его, «разъять» современ­

ность, обнажить ее —• вот цель 
и задача!

Это относится и к режиссе­
рам, снимающим фильмы на 
«производственную тематику», 
и к композиторам, пишущим 
песни о БАМе, где слово 
«БАМ» повторяется каждые 
полтакта, а души у песни нет, 
и к тем телевизионщикам, ко­
торые, когда хотят показать 
труд, — по старинке снимают 

дымящийся, фырчащий, подаю­
щий пар на весь экран паровоз. 

Устарело! Устарел и вреден 
уже такой подход к труду. 
Паровоз был нужен когда-то, 
когда вся страна, как ребенок, 
радовалась каждому своему 
успеху, и паровоз, станок, ав­

томобиль казались последним 
достижением. Но мы выросли!

Гулом и скрежетом металла 
сейчас современника не прой­
мешь. Ему нужно отражение 
себя —- в труде. Однако, тен­
денции механического подхо­
да к этой теме сильны и плот­
но вошли в ряд штампов и об­
щих мест в искусстве. То же — 

в кино. Я не советуюсь с ре­
жиссером, когда у него на эк­
ране появляется тот же паро­
воз. И знаю, что он захочет 
сквозь гудок подать музыку, а 
потом заскрежещут тормоза... 
Откуда и как вошел этот 
штамп в наше сознание — уже 
неважно, другое дело, как по­
скорее от него избавиться. Что 

придет ему на смену? Когда ! 
мы наконец откажемся от по- | 
становии вопроса некоторых 
ведомств культуры: «нужна 

песня (музыка, поэма, роман) 
о труде, о производстве, о за­
воде»? Почему — не о ЧЕЛО­
ВЕКЕ ТРУДА? Не о ТРУ­

ЖЕНИКЕ? Какой же труд без ; 
человека? Куда исчез человек, : 
который этими станкам” уп­
равляет? Мы, похоже, на ка­
кое-то время уподобились че­
ловеку, который хочет испечь 
пирог с помощью... паяльника. 
«Пирог» печется в «духовке», 
где его с разных сторон подо­
гревает равномерный и проч­
ный жар. Вся сфера, весь дух, 
весь жар духовной жизни 
страны. А «паяльником» его 
можно только зарумянить с од­
ной стороны. Внутри же он 
будет сырой. Так и с душой 
человека. Она у нас то разго­
рается в одном участке невоз­
можной температурой слов, вос­
клицаний, а с другой — чахлая, 
слишком остывшая.

В последние годы из-за кан­
целяризма, заорганизованнос- 
ти, формализма, мы долго не 
могли вплотную подступиться 
к великой стройке, большой, 
созидательной стройке души 
человеческой. Как измерить 
такую работу? Мы, вроде, не 
знаем, в чем ее измерить, по­
тому что не было еще вруче­
ния переходящего Красного 
знамени за сдачу в эксплуата­
цию готовой здоровой чело­
веческой души. Но нам дав­
но ясно, что и знамена вруча­
ются не станкам, а людям. И в 
человека сегодняшнего дня 
нужно и можно вглядываться 
без боязни, что он окажется не 
таким правильным, «плакат­
ным», беспроблемным.

Этот Человек сложен, и на­
до видеть, в чем его пробле­
мы. Правильно мы начали 
заботиться о том, как и где от­
дыхает молодежь. Беспокоит 
другое: дотационное отноше­
ние к молодежи вызвало, к 
огромному сожалению, у нее 
иждивенческие настроения! 
Где-то затормозило ее взрос­
ление и самостоятельность. Па­
радоксально, что мы сделали 
все, чтобы она двинулась впе­
ред, вооруженная прогрес­
сом, а получилось наоборот. 
Она как бы топчется на месте, 
взрослея поздно и неохотно. К 
тому же, некоторая часть мо­

лодежи жива откликнулась на 
такой сомнительной ценности 
стимул, как комфортное, обес­
печенное, беспроблемное су­
ществование.

Часть художников еще под­
бросила дров в костер: рабо­
тает над созданием какой-то 

особенной культуры для мо­
лодых.

Мы упорно над ней работа­
ем. Над ее ритмами, цветом, 
даже модой. Мы искусственно 
обедняем интеллект молодых. 
Не надо выхолащивать такие 
вечные понятия, как искусства 
эстетика, музыка и придавать 
им черты карнавала и беско­
нечного праздника.

Особенность никем не на­
званной, но создаваемой на 
наших глазах «культуры для 
молодых», состоит, по-моему, 
в намеренной облегченности 
песенных тем, музыкальных 
решений (взять хотя бы ориен­
тировку на модную «италооб­
разную» манеру петь — под 
Тутти, Аль Бано и т. д.). Ха­
рактерной чертой этой выду­
манной культуры является 
почему-то ориентировка на 
дискотеку, как законодателя 
моды. А ведь дискотека дале­
ко еще не стала тем музы­
кальным клубом, о котором мы I 
когда-то мечтали — она «за- і 

мерзла» на уровне модной , 
танцплощадки — и все! Дис­
котечная волна захлестнула 
эстраду, и оттого нам нечего 
оказалось ей противопоста­
вить, что танцевальный пустя­
чок-бодрячок оказался кста­
ти, он всюду требовался, вез­
де был нужен — на ТВ, в дис­
котеке, в концерте по заявкам. 
Композиторы-эстрадники, по­
хоже, не были готовы к тако­
му повороту событий, и самые 
талантливые из них не пере­
иначили моду «на ходу». На­
певность, задушевность, на­
стоящая лирика отступили в 
тень, появились сентименталь­
ность, ложный пафос, беспо­
мощные повторы в нашей эст­
радной песне.

Нам нужно пересмотреть 
многое в деле организации до­
суга молодых иначе мы по- , 
теряем возможность влиять на 
вкусы и их воспитывать, и это 
кто-то сделает за нас. Музы­
кальные традиции наших на­
родов, советской культуры на­
столько сильны и мощны, что 
заимствовать нам можно и 
нужно у себя же. На съезде 
композиторов я встретился с 
американским композитором, 
который выразил восторг и 
удивление, что у нас так силь­
ны традиции фольклора и на­
родной музыки. Между тем, 
у нас есть проблемы в искус­
стве, и именно в области эстра­
ды, которая требует прилива 
свежей воды народных истоков.

Партия и правительство обо­
значили сегодня для всего со­
ветского народа пути прямые 
и бескомпромиссные. То же 
касается и культуры. Даже, 
может быть, в первую очередь 
культуры, она — сфера духов­

ная. Здесь не место подмене 
и фальсификации. Но, думает­
ся, нам многое придется пере­
иначивать, перестраивать в 
этом плане.

Чтобы быть достойными свое­
го времени. А это время пере­
мен пришло!


