
' мы

ВСПОМИНАЮ весну 44-го. Собствен­
но, весной она считалась только по 
календарю, а в действительности 

«то была зима, разбушевавшаяся на по­
следнем своем дыхании.

Однажды, в ту лютую стужу, когда 
квартировавшие у нас солдаты ушли ' на 
очередное задание, я заметил на подокон­
нике небольшую книжку. Разобрать назва­
ние было трудно: обложка сильно потре­
пана. И вот я, еще плохо читавший в пер­
вом классе, листая страницу за страни­
цей, впервые познакомился с любимейшим 
солдатским-героем Василием Теркиным. Я 
даже не сразу осознал, что это стихи, на­
столько естественно велся рассказ о че­
ловеке на войне. В тяжелые времена, ког­
да вокруг смерть и горе, людям особенно 
нужно хоть немного доброты и тепла. 
Тогда они обращаются к'источнику, кото­
рый еще никому и никогда не удавалось 
уничтожить, — народному творчеству. И 
песня лечит израненную душу, дает силы, 
согревает. Поэма Твардовского сродни та­
кой живительной песне.

И вот уже я ищу его книги на полках 
школьной библиотеки, с интересом при­
слушиваюсь, когда это имя авучит в раз­
говорах. Твардовский — уже мой поэт. 
Мой друг. С ним легко, к нему тянет,

В этом, наверное, сила поэзии, когда 
без нее невозможно житьі С ее помощью 
познаешь самого себя, властью метафоры 
выходишь на орбиты Вселенной и оттуда 
— в хаосе и гармонии — видишь себя же 
в нашем прекрасном и, к счастью, до кон­
ца не разгаданном мире.

Когда в середине 50-х мы, тогдашние 
студенты консерватории, впервые позна­
комились с «Илиадой» и «Одиссеей», то 
перечитывали эти гениальные древние тво­
рения по нескольку раз; нам слышались 
песни сирен, виделись мачты кораблей...

Оказалось, что многие известные афориз­
мы брали начало именно оттуда- Великий 
Гомер сумел гениально вобрать и скон­
центрировать время в своих поэмах, так 
же как много веков спустя сделали это 
Шекспир, Гёте, Пушкин...

Мы буквально атаковали соседствую­
щую с нашим общежитием городскую 
библиотеку, чтобы раздобыть что-тц осо­
бенно интересное, еще не известное нам. 
Однажды попали в руки несколько альма­
нахов со стихами рапповцев. Читали вслух, 
после долго спорили, пока под утро не раз­
ругались вконец. Тогда же, помню, поя­
вились переводы С. Маршака, открывшие 
сцены жизни Шотландии в поэзии Бернса, 
мы полюбили стихи Беранже, жесткие 
ритмы строк Маяковского. Признаться, 
меня тоже потянуло к поэзии, я стал посе­
щать литобьединение при газете «Моло­
дежь Молдавии», из которого вышло впо­
следствии много известных поэтов рес­
публики. Там я узнал немало о теории сти­
хосложения, о «банальных» и «новатор­
ских» приемах, о стихотворной форме и 
понял... надо прекратить писать стихи.

Мне не удалось найти собственный 
путь в неизведанный образный мир, спо­
собный возвысить и очистить человече­
скую душу, мир, окрыляющий автора, а 
за ним и его читателя.

Послевоенная юность моего поколения 
была окрашена романтикой восстановле­
ния страны. Поэтому, возможно, и стихи 
поэтов того периода несли пафос созида­
ния. Да и песни были по большей части 
своей мажорными, маршеобразными. Му­
зыка, скажем, И. Дунаевского сильно по­
действовала на развитие поэзии: многие 
поэты писали в очень ярко выраженной 
песенной форме с элементами куплетно- 
сти.

На мой взгляд, это хорошо, что по­

явились кумиры, которым хотелось под­
ражать.

Но время менялось, и в поэзию вошли • 
Е. Евтушенко, А. Вознесенский, Р. Рож­
дественский. Для нас это было потрясе­
нием. Мы читали, восхищались, спорили, 
переживали из-за критики, которая их, как 

Стремиться 
к контакту

Евгений ДОГ А, 
композитор, народны!? артист Молдавской ССР

известно, не щадила. И все-таки поэты 
состоялись. У нас в Молдавии вырастали А. 
Чокану, А. Бусуйок, А. Кодру, Г. Водэ, 
П. Боцу, Г. Виеру...

Что сказать о проблемах сегодняшней 
поэзии? Прежде всего они, по-моему, не­
отделимы от проблем музыки, кино, жи­
вописи, литературы в целом. Сейчас чело­
век склонен к пассивному восприятию об­
разного мира, ибо телевидение ему, сидя­
щему дома в мягком кресле, преподносит 
все, как говорится, на блюдечке и в раз­
жеванном виде: с закадровым текстом, 

поясняющим, как и что следует понимать. 
К нему в квартиру приходит Эрмитаж со 
своими картинами, поэзия А. Блока, кино­
повести Шукшина, герои Толстого и Пуш­
кина, Антарктика, космос, атом, кенгуру, 
инки... И телезрителю уже не хочется от­
рываться от «ящика», брать книгу и тра­

тиТь на нее часы и дни. Его перестают 
увлекать форма повествования, слово, 
слог, метафора. Информативное и зрелищ­
ное начало подавляет эстетическое. Он 
постепенно отвыкает от активного мышле­
ния, для него поэзия чувств, образов ста­
новится непонятной, труднопостижимой, а 
потому и неприе’млемой. Кто виноват? Ко­
нечно, он сам. Но не только. Человека 
формирует среда. А вот к среде есть мно­
го претензий, она ведь не возника­
ет из атмосферных колебаний. Ее форми­
руют люди. Скажем, много говорят сейчас 

о так называемом досуге молодежи. Но в 
этих хлопотах очень редко заходит речь о 
книге, поэзии, серьезной музыке, форми­
рующих нравственные устои личности. 
Считается, что молодежь нужно чем-то 
занимать, отвлекать от улицы. И тут 
«приходят на помощь» дискотеки, кафе. 
Ну, хорошо, поплясали, выпили чашку ко­
фе. Что дальше? Разговоров-то серьезных 
не происходит. Люди разучились общать­
ся друг с другом, спорить, вырабатывать 
собственную нравственную позицию и ар­
гументированно отстаивать ее.
• Жизнь молодого человека состоит не 
только из занятий и- работы. У него есть 
и выходные дни, и свободные часы. Но не 
ориентируйте его только на дискотеки и 
развлеченияі Меня поразило в сратаю- 
щемся Никарагуа кафе, где молодые лю­
ди за столиками пьют кофе, настои аро­
матических трав со льдом и в этом же 
вале выбирают себе книги, спорят о поэ- 
»ии, покупают интересующие их пластинки. 
И никто никому не мешает.

Наши творческие союзы подобны улит­
кам. Каждый сидит под своим панцирем 
и ничего не видит из-под него, ничего не 
слышит. Как было бы здорово собрать под 
одной крышей людей из разных сфер 
творчества! Ведь проблемы у нас общие. 
Послушать стихи, затем погрузиться в 
мир необычно^ музыки, поговорить о но­
вых работах художников, выставленных 
здесь же. Мы бы хоть в лицо узнали 
ДРУГ друга! Когда поэт читает свои стихи 
в концертной студии Останкино, это не 
заменяет живого общения: там ведь не 
поспоришь. Надо стремиться к живому 
контакту. Может быть, тогда, почувство­
вав плечо друг друга, мы сможем обрести 
большую силу, а следовательно, и большие 
возможности воздействия на обществен­
ное сознание.

Мне кажется, что в силу самоизоляции 
поэтическое творчество измельчало. Есть 
стихи, но мало поэзии. Когда ищешь в 
десятках сборников строки, которые мож­
но положить на музыку, сталкиваешься с 
проблемой острейшего дефицита подлин­
ной поэзии, то есть такой, которая несет 
в себе силу и страсть времени, глубину- 
чувств человеческих, живое, творческое 
дыхание. И тогда обращаешься к книгам 
А. Ахматовой, М. Цветаевой, О. Берггольц 
или Н. Рубцова. И все? Да нет. Есть мно­
го и ныне здравствующих, обладающих 
здоровым поэтическим пульсом. В послед­
нее время, помимо стихов Р. Рождествен­
ского, меня все больше занимает песенная 
поэзия Г. Виеру, А. Дементьева, В. Лаза­
рева, Э. Лотяну. Я нахожу в' ней ответы 
на многие волнующие меня проблемы, это 
проблемы поколения — любящего, нена­
видящего, борющегося.

Я не склонен думать, что поэзия долж­
на сознательно перестроиться или переро­
диться. Время определяет ее облик, оста­
вим эту миссию за ним. А вот ситуацию 
вокруг поэзии надо менять. Пусть талант­
ливая и пользующаяся большим спросом 
книжка будет издана большим тиражом, 
нежели та, которая этого не заслуживает. 
Нужно, чтобы хороших книг хватало всем 
и, скажем, зарубежная эстрада не оттес­
няла поэзию.

Настоящая поэзия не умирает, как не 
умирает и музыка. Но их надо беречь. 
Они очень ранимы и в силу этого сейчас 
незаслуженно отодвинуты «на обочину». 
А на магистральном пути суррогат зачас­
тую выдает себя за истинное искусство 
Думается, что, пока наше восприятие вы­
сокого слова еще не атрофировалось, не­
обходимо и возможно вернуть искусство 
поэзии самому широкому читателю,

• КИШИНЕВ


