
ИЗВЕСТНЫЙ ПОД ПСЕВДОНИМОМ ДЕЛЬФИН ПЕВЕЦ СЧИТАЕТ, 
ЧТО ЕГО СПОСОБНЫ ПОНЯТЬ ТОЛЬКО ЕДИНИЦЫ. ОСТАЛЬНОЙ НАРОД - ТУПОЙ

Я пришел спросить его о музы­
ке, о его новом альбоме, а по­
лучился разговор о жизни и об 
альтернативе. Оказалось, что 
музыка, которая заставляет ду­
мать, куда-то исчезла. Ее вы­
теснила та, которая помогает 
пить, танцевать, вертеть задни­
цей, но никак не думать. Если 
раньше непонятным словом 
«альтернатива» называлось 
все, что не связано с дешевой 
попсой, то сейчас альтернатива 
- это чуть ли не только он один. 
И его уже можно смело зано­
сить в Красную книгу.
И Евгений ЛЕВКОВИЧ

- Андрей, хочу я с тобой погово­
рить про альтернативу в самом ши­
роком понимании этого слова. Вот, 
например, ты на президентские 
выборы ходил?

- К сожалению, не смог чисто фи­
зически, был в дороге. Хотя очень хо­
тел. В этот раз я вдруг почувствовал 
острую необходимость бросить лис­
точек в урну, хотя раньше на выборы 
не ходил. Просто сейчас надо что-то 
срочно менять. Не хочется влезать в 
политику, но выхода другого нет. По­
тому что с нами уже делают все, что 
хотят. Я это понял, когда увидел ре­
зультаты выборов в Ингушетии. То, 
что Путин набрал там 97% голосов, 
лично для меня говорит только о том, 
что либо выборы полностью сфаль­
сифицированы, либо там всех просто 
взяли за горло.
- Взяли за горло?
- Ну да... Я, может быть, жестко вы­

скажусь... (задумывается) но народ у 
нас тупой. Это однозначно! Мы как на­
ция несостоятельны. Мы не граждане 
своей страны, мы - быдло. Нас бьют, 
пинают, режут, взрывают - и все рав­
но ноль эмоций! Разве что если нач­
нется глобальная война, тогда все 
встанут - и то только потому, что де­
ваться будет уже некуда. А пока нечто 
ужасное происходит на другом конце 
города или страны, и никого это не 
трогает. Главное, что не со мной. Сим­
волично, что наши выборы прошли 
почти одновременно с выборами в 
Испании. Сразу видно, что Россия и 
Европа - просто две разные цивили­
зации. В Испании прогремели взрывы 
и на следующий день все люди вы­
шли на улицу, потому что почувство­
вали угрозу своей национальной без­
опасности. И правительство страны 
было вынуждено уйти в отставку. Нам 
до такого далеко, очень и очень...

- Ты, наверное, хотел проголосо­
вать «против всех»?

- Лично я хотел голосовать за Ха­
камаду. Понятно, что даже если бы 
она стала президентом, ее все рав­
но бы «нахлобучили» в три счета. 
Но хотя бы лицо у страны поменя­
лось, стало бы более человечное. 
Это уже много.

- Как думаешь: а нет ли в том, 
что происходит в стране, вины 
творческой элиты, в том числе и 
музыкальной? Ведь раньше к ку­
мирам прислушивались, а сейчас 
эти кумиры только гребут деньги 
лопатой и говорят, мол, «полити­
ка - это грязь, зачем мне все это» 
и т. д.?
- Я думал об этом. Есть вина, ко­

нечно. Мы ведь люди, имеющие воз­
можность сказать что-то важное на 
большую аудиторию, но мы этого не 
делаем. В 1991 году многие подрост­
ки пришли к Белому дому, потому 
что там были Кинчев, Шевчук, Мака­
ревич... Слово всегда отзывается в 
сердцах, а сейчас этого слова нет, 
все молчат как рыбы. Волна сошла, и 
все успокоились. И сейчас музыка 
совсем про другое. Всем хорошо! 
Стали зарабатывать, кататься по 
стране, записываться в западных 
студиях... И моя вина в происходя­
щем есть тоже. Год назад я бы вооб­
ще не стал про политику разговари­
вать, я был занят своим. Так что, то, 
что сейчас мы с тобой говорим, - это 
уже хорошо. Но у меня есть желание 
пойти дальше и высказать все нако­
пившееся в песнях. Только желание 
это должно окончательно созреть до 
конкретной идеи, чтобы в итоге это 
не было мальчишеским уколом тол­
стому большому дядьке.

- Вообще тяжелый выбор для 
творческого человека. Когда ты 
хочешь заявить в песне о своей 
гражданской позиции, то должен 
понимать: сама музыка от этого 
потеряет. Да и на пафос скатиться 
очень легко...

- Точно. И я думаю, как этого избе­
жать. Чтобы песни имели и художест­
венную ценность, и в то же время од­
новременно обладали какими-то 
свойствами плаката. В принципе, я 
могу задаться целью и сделать пла­
стинку именно на какую-то одну тему, 
допустим - на политическую. Но ведь 
не всегда вдохновение можно напра­
вить в русло, нужное тебе. Нельзя ид­
ти наперекор себе. Я такие экспери­
менты проводил, и они все заканчи­
вались печально. Когда начинаешь 
тупо упираться, тогда все и развали­
вается. Я уверен, что концептуальные 
пластинки не просчитываются, не 
«делаются». Уверен, что «Пинк 
Флойд» свою «Стену» не «выдрачи- 
вал». Просто этих людей идея прору­
била изнутри, из самой глубины, и 

именно поэтому идея в процессе ра­
боты над пластинкой не поменялась.

- Вернемся к тому, что ты дума­
ешь о нашем народе... Если он 
туп, по-твоему, то для кого же ты 
поешь?
- Для тех единиц, кто способен 

хоть что-то понять. Я иллюзий ника­
ких не питаю. Двум третям тех людей, 
которые приходят в зал, я просто не 
верю. Они приходят, не потому что 
хотят услышать тексты и музыку, а 
потому что кто-то сказал им: «Это 
сейчас модно!» Или рекламу по теле­
визору увидели. Ну и вообще, когда 
ездишь по стране, особенно в ма­
леньких городах, заметно, что всем 
по фигу. Там ходят на любого арти­
ста, главное - чтобы из Москвы. И это 
одна из причин, по которым мне час­
то не хочется давать концерты.

- А что же делать-то?
- Не опускать рук и честно делать 

свое дело.
- Андрей, а ты можешь на­

звать свою музыку альтернатив­
ной? И что ты вкладываешь в это 
понятие?
- Для себя я определил так: аль­

тернатива - это то, что вне рамок. 
Чистой воды эксперимент. То, что 
идет вразрез с общепринятыми 
стандартами. Альтернативной может 
быть любая музыка, не обязательно 
тяжелая гитарная или электронная. 
И поэтому я не могу назвать себя 
альтернативным исполнителем. И не 
был им никогда.

-Ты в чем-то стандартен?
- По сути, да. Я никогда не делал 

каких-то диких экспериментов и осо­
бо не авангардничал. Я всегда ста­
рался писать просто актуальные пес­
ни, так что слово «поп» применитель­
но к моей музыке больше подходит. Я 
серьезно.
- А в жизни, в быту ты можешь 

назвать себя альтернативным и 
авангардным человеком?

- Наверное, могу. Вокруг много 
всего серого и убогого. В альтернати­
ву этому мне хочется жить немножко 
по-другому. Я стараюсь.
- «По-другому» - это как?
- Хотя бы интересоваться жизнью 

и тем, что происходит вокруг тебя, а 
не только с тобой. Не нужно идти в 
террористы, чтобы жить по-другому. 
В нашей стране достаточно ярко оде­
ваться, например. Ведь большинство 
наших людей неинтересны даже с 
этой точки зрения. И дело тут не в 
финансовых возможностях, цвет оде­
жды от денег не зависит. Люди вок­
руг не интересны ни с какой стороны. 
Ни их жизнь, ни то, чем они занима­
ются, ни то, как они разговаривают...

- А ты часто бываешь за гра­
ницей?

- Бываю.
- По-твоему, там живут другие 

люди?
- Я не могу с уверенностью ска­

зать. Я никогда там не жил долго, об­
щался со всеми только поверхностно. 
Но сразу заметно - общий уровень 
напряженности между людьми на За­
паде намного ниже. И люди себя чув­
ствуют намного свободнее во всем. 
Да что там люди! Я тебе приведу та­
кой пример. Последнее видео мы 
снимали в Берлине. Пришли на мест­
ный «Юниверсал» - бешеный офис, 
охрана, все в мраморе и т. д. И вдруг 
в коридоре прямо на полу лежит ог­
ромная собака, чешет лапы. Оказы­
вается, простой рядовой сотрудник 
ее с собой на работу привел. И никто 
не зарубается! Понимаешь разницу? 
Так у них относятся к собакам, чего 
уж там о людях говорить. У нас же за­
рубаются все и по любому поводу. На 
улицах люди постоянно пребывают в 
какой-то «бычке».
- А ты рассматривал когда-ни­

будь вариант, при котором ты уе­
дешь из этой страны?

- Ну... у Путина есть все шансы за­
ставить меня это сделать (думает)... 
Знаешь, уже сейчас у меня такое со­
стояние, когда хочется привести в по­
рядок все свои дела - так, на всякий 
случай. За все заплатить, со всеми 
рассчитаться, приватизировать жи­
лье, чтобы потом, если что, успеть 
продать. Хотя так уезжать не хоте­
лось бы. Это крайний случай, но с 
этой властью я рассматриваю такую 
возможность.
- А у тебя есть вообще ощуще­

ние Родины, своей принадлежно­
сти к России или ты, что называет­
ся, гражданин мира?
- Трудно сказать. Я люблю свою 

маленькую родину: дом, подъезд, 
лес, друзей, которых не хочется те­
рять. Ведь каждый интересный чело­
век, интересное общение - это как 
подарок... Но я одновременно пони­
маю, что на большой родине все убо­
го и бесцветно. Поэтому все-таки не 
думаю, что у меня была бы реальная 
ностальгия, если бы я уехал. Главное 
- чтобы была возможность делать то, 
что хочется, к чему есть призвание.
- Давай гипотетически предста­

вим, что ты уезжаешь. Меняется 
твоя музыка?

- Конечно. Те раздражители, кото­
рые здесь присутствуют и подвигают 
меня на творчество, пропадут. Но 
представлять не нужно, я пока нику­
да не уезжаю. Потому что если ты 
хочешь что-то сделать для тех лю­
дей, которые здесь живут, тебе нуж­
но это делать именно здесь. Жить 
тут и дышать этим дерьмом. Невоз­
можно жить и записывать пластинки 

в другой стране - ты очень быстро 
начнешь разговаривать на другом 
языке, который здесь уже не поймут. 
А я все-таки хочу здесь что-то сде­
лать, попытаться, по крайней мере. 
Музыка вообще очень сильно зави­
сит от того места, где ты находишь­
ся, где живешь. Почему она у нас в 
стране убогая? Мы тратим очень 
много энергии и времени на реше- 
ние бытовых проблем, это пожирает 
нас практически целиком. Не остает­
ся времени ни на какую рефлексию. 
Мы всегда в бегах. Даже чтобы сей­
час выйти на улицу, надо потратить 
полчаса, надевая на себя всякое ба­
рахло - шарфы, шапки, свитера. Мы 
живем в непригодной для человека 
среде обитания. Так уж получилось. 
Быт сжирает все.
- А ты вообще способен писать 

красивую и светлую музыку?
- Да. Я уверен. Спокойную, ровную 

и светлую. Я вот был в Индии месяц 
назад, и меня так проперло! Там всех 
этих проблем мудацких просто не су­
ществует. Насколько полноценными 
там становятся дни! Утро как утро, 
день как день, вечер - так вообще... 
Все весомо, ты это ощущаешь.
- Ты предлагаешь всем нам со­

браться и испортить Индию?
- Так потихоньку уже портят (сме­

ется). Некоторые наши люди живут в 
Гоа уже по шесть лет - они сдают в 
Москве квартиры за 300-^1-00 долла­
ров, а там на эти деньги снимают дом 
и питаются. Там поесть можно на дол­
лар в день. А больше там ничего и не 
надо. Правда, знаешь, не каждый мо­
жет осознать то, что там происходит.

- А ты осознал?
- Не могу сказать, что до конца. Но 

что-то я почувствовал. Там реально 
понимаешь, какой мышиной возней 
мы занимаемся. Все наше общество 
построено на самоутверждении за 
счет других. Ты постоянно должен ко­
му-то что-то доказывать. Вот я пишу 
песни, а по сути - зачем? Чтобы они 
кому-то понравились, и тогда я буду 
чувствовать хорошо. Там этого нет, 
там ты никто! (Пауза.) Ты знаешь, ко­
гда я туда ехал, мне люди говорили: 
«Будешь уезжать оттуда - будешь 
плакать». Я не верил, но в последний 
день я просто рыдал... И еще там нет 
такого чувства, что ты приехал отды­
хать, даже если ты вообще ничего не 
делаешь. Что-то постоянно щемит 
внутри, моторчик крутится у тебя. 
Там можно работать, безусловно, 
можно творить каждый день. Там все 
для этого есть. Представь себе, захо­
дишь ты там в крутой супермаркет. И 
что ты первым делом видишь, как ду­
маешь? Стоят готовые холсты и мас­
ляные краски! А у нас в магазинах - 
что на первых полках?


