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СЕГОДНЯ его имя Свер­
кает пестрыми огнями 
в световых табло ре­

клам, пестрит на полосах га­
зет и страницах еженедель­
ников, с упоением произно­
сится поклонниками, с недо­
умением и затаенной зави­
стью — респектабельной бур­
жуазной критикой, озадачен­
ной очередной скандальной 
выходкой «звезды».

Имя Алена Делона, немно­
гим более полутора десятка 
лет назад абсолютно непри­
метное, знаменует ныне апо­
гей успеха, символизируя 
принадлежность к некоей 
элите.

«Я уже добрался до верши­
ны горы, дорогая», — говорит 
актер с царственной уста­
лостью победителя корреспон­
дентке журнала «Эуропео». 
А Патрику Тевенону, коррес­
понденту журнала «Экс­
пресс», дает более простран­
ную оценку своего психологи­
ческого состояния, этой из­
нанки социального взлета: 
«Мне 40 лет, и при мыс­
ли, что вторая половина мо­
ей жизни может быть похо­
жей на первую, мне уже сей­
час становится тошно. Я соби­
раюсь оставить кино и как 
актер, и как продюсер».

Делон вырвался на актер­
ский Олимп из самых низов 
общества. Его скачок по 
лестнице классовой иерар­
хии как бы олицетворяет ле­
генду о неограниченных воз­
можностях личности в «сво­
бодном» мире, (Эта легенда, 
сверкающая цветами райских 
соблазнов, имеет, однако, 
тусклую, порой даже оттал­
кивающе неприглядную обо­
ротную сторону, которая 
есть и в сенсационной карье­
ре Делона.)

Делон до сих пор с гор­
достью называет себя «сы­
ном улицы»; это определение 
с .. восхищением повторяют 
ревнители «массовой культу­
ры». Самый высокооплачивае­
мый французский актер (один 
из последних. фильмов — , 
«Зорро» — принес ему около . 
четырех миллионов франков), 
сын мясника, перебивался 
скудными заработками. Он 
прошел через ад колониаль­
ной службы в Индокитае и 
нищету юности, но жажда за­
владеть всеми благами бур­
жуазной цивилизации не по­
кидала его. Вчера — бедняк, 
теперь — один из «сильных 
Мира сего», преуспевающий 
актер, продюсер, бизнесмен.

Сегодня Делон — персо­
наж буржуазной социаль­
ной мифологии, а ее сфе­
ра окружена покровом тай­
ны, заманчивой фантастично­
сти героев-«идолов», оби­
тающих в глубинах новых 
сказок XX ; река. Ь|о ра 
сказочно-пёстрой оболочкой 
судьбы Делона кроется впол­
не житейское, достаточно 
жесткое содержание.

Дебют . Делона сдстоялся 
в конце пятидесятых годов, в 
эпоху «новой волны», когда в 
моде был «непавильонный», 
«уличный» типаж. Обаятель­
ный и красивый юноша в про­
ходной картине с хлестким 
названием «Будь милой \ и 
молчи» начинал, как многие в 
ту пору.

Спустя всего два года после 
дебюта он уже играет одну из 
главных ролей в картине из­
вестного мастера, режиссера 
с мировым именем Рене Кле­
мана «Под ярким солн­
цем». Образ молодого аван­
тюриста в этой ленте, каза­
лось, предопределил на мно­
го лет вперед амплуа Делона: 

во множестве вариантов ак- 
тер изображает на экране 
перипетии жизни героя, наде­
ленного мертвой хваткой 
гангстера, циничного и демо­
нически привлекательного.

Основополагающие черты 
клемановского персонажа Де­
пон повторит и в «Искателях 
приключений», и в «Мелодии 
из подвала», и в самой совер­
шенной своей работе — кар­
тине Жан-Пьера Мельвиля 
«Самурай». Сентиментальны­
ми вариациями этой темы 
одинокого «ковбоя» асфальто­
вых прерий он наполняет ки­
нодуэт с Жаном Габеном в 
фильме «Сицилийский клан».

Но если бы Делон играл 
только современных фли­
бустьеров, неприкаянных ро­
мантических отщепенцев, 
дерзких, хотя иногда и сим­
патичных «хищников», навер­

Лица сквозь фактыКОЗЫРНАЯКАРТААЛЕНА ДЕЛОНА
ное, он бы не стал тем Дело­
ном, вокруг «загадочного об­
лика» которого сломано 
столько перьев в западной 
прессе.

Участие Делона в картинах 
прославленных мастеров — 
«Рокко и его брать я»,-j*. 
«Леопард» Лукино Висконти, 
«Затмение» Микеланджело 
АнтониоНи — нельзя^ счесть 
лишь стечением обст.ря- 
тельств, случайным «везени­
ем». Во всех этих фильмах 
он играл самые разные ро­
ли. Внутренне мягкого, почти 
«христосообразного» Рокко 
Энергичного и самонадеян­
ного’Танкреди в «Леопарде». 
Неприкаянного, заблудивше­
гося в тупиках нравственной 
сМуты героя «Затмения»...
' Дают ли основание эти ра­

боты актера.говорить о глуби­
не его исполнительской куль­
туры?

Не будем торопиться с вы­
водами,.. а; присмотримся по­
ближе к этому баловню кине­
матографической фортуны. В 
первую очередь к его экран­
ным «двоі^нцкам», ибо роли 
Делона.—- в немалой мере от­
ражение и выражение его са­
мого, его взглядов и вкусов, 
даже конкретных моментов 
его биографии.

Делоновские герои, как 
правило, находятся в особо 
острой, чрезвычайно напря­
женной, предельно опасной 
для жизни ситуации. Они 

волнуют^- ненавидят, тобят 
и напропалую преследуют 
удачу в соседстве со смер­
тью.

Жажда риска, тяга к при­
ключениям, готовность во 
всеоружии встретить любой, 
неожиданный и ошеломляю­
ще крутой поворот судьбы — 
вот характерные для героев 
Делона состояния.

Главная черта всех его 
ролей — противоборство ге­
роя с враждебным миром, 
дуэль одиночки и неких мо­
гущественных, зловещих сил.

Вообще мотивы рока, неиз­
бежной зависимости человека 
от злых сил, ему не подвласт­
ных, постоянны в творчестве 
Делона. Ориентированность на

«фатум», вера в «шанс», на­
дежда на счастливый «выиг­
рыш», пожалуй, и есть осно­
ва основ поведения его персо­
нажей. Это своеобразное кре­
до игроков, думающих и дей­
ствующих по законам рулет­
ки. Таких людей мало чем 

^.удивишь, им нечего терять, нО 
зато есть что приобретать. 
Они подавили в себе инстинкт 
самосохранения, выпустив на 
волю инстинкты агрессивные, 
алчные. Горе тем,- кто станет 
им поперек дороги, несчастье 
Их спутникам иЛи спутни- 

. цам; игроки не знают жало­
сти и прочных привязанно­
стей, в любви и дружбе — 
это калифы на час.

И все же их суперменство 
разрушается внезапной при 

f'^OTb’io, капризной переменой 
обстановки. Сегодня жизнь 
идет им навстречу, а завтра 
тянет ко дну. Обреченность 
на «срыв», катастрофу неиз­
менно запрограммирована в 
судьбах делоновских героев.

В отлй^ие о^т героев Лино 
Вентуры или Жана-Луи Трен­
тиньяна персонажи Делона 
несравненно более хрупки и 

с нервны, более ломки, в них 
еще не полностью исчезли 

* благие порывы. За героев
Делона зритель как бы опа­
сается, он им сопереживает, 
ибо чувствует нечто живое 
за густой коркой отчаянно­
сти, бравады и цинического 
равнодушия к возможной 
гибели. В героях Делона 
добрые импульсы еще не 
совсем погасли под натис­
ком окружающего, всеобще­
го зла. Они — погибающие, 
но еще не совсем погибшие.

И эти проблески человеч­
ности создают вокруг ге­
роев Делона ореол притя­
гательности, изредка даже 
симпатии. Кое-кто из его пер­
сонажей вызывает настоящее 
сострадание. Например, Джи­
но из фильма режиссера X. 
Джованни «Двое в городе».

Судьба этого бывшего уго­
ловника, профессионального 
взломщика сейфов на ред­
кость драматична. Выйдя оче­
редной раз из тюрьмы, он ре­
шает начать новую, честную 
жизнь. Джино пытается жить, 
как все нормальные люди, — 
женится, работает от зари до 
зари в типографии и даже 
готов стать компаньоном сво­
его шефа. Казалось, счастье 
улыбнулось недавнему вору, 
изгою общества. Но, увы... На 

пути Джино встречается злой, 
коварный инспектор, он сом­
невается в честности намере­
ний Джино, начинает пресле­
довать героя и его жену, тер­
зать их беспричинными подо­
зрениями. Доведенный до от­
чаяния Джино в состоянии 
аффекта убивает мучителя. А 
дальше — следствие, суд, на­
конец, гильотина...

На первый взгляд, фильм 
«Двое в городе» производит 
впечатление критического 
произведения. Реализм атмос­
феры действия, игры актеров 
действует почти завораживаю­
ще. К тому же интерес к судь­
бе героя подогревается и сов­
падением сюжетных перипе­
тий с обстоятельствами био­
графии самого Делона. По­
дозреваемый в убийстве сво­
его секретаря Марковича, ак­
тер в свое время провел не­
мало тягостных часов под уг­
розой смертной казни.

. Экранный двойник Делона 
погибает, и неискушенному 
зрителю думается, что ис­
кусство здесь выступает как 
суровый комментатор жизни. 
Но это далеко не так.

Картина «Двое в городе» 
и роль Делона в ней начисто 
лишены подлинного пафоса 
разоблачения. Герою проти­
востоит не общество, а всего 
лишь отдельный злой инди­
видуум. Если в фильме и 
есть обличение, то оно носит 
скорее отвлеченный, нежели 
социальный характер. J

Ведь кто знаёт, не являет­
ся ли гибель героя здесь не­
коей гримасой рока, наказа­
нием за отступничество, за то, 

что он перестал быть игро­
ком, авантюристом, флибусть­
ером, «пиратом асфальта», а 
попытался выйти из игры? Нет, 
удел авантюристов — схват­
ка и риск, а не добропоря­
дочная жизнь.

Сегодня Делон — не орди­
нарная фигура в западном 
кинопроизводстве. Он до­
вольно крупный представи­
тель буржуазной киноком­
мерции. Как коммерсант, 
делец и бизнесмен Делон 
вовсе не лишен изворотли­
вости, сметки, умения ориен­
тироваться. Под то, что при­
носит доход, он умеет под­
вести и «философскую» базу, 
У него есть и своеобразная,
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не слишком глубокая, но за­
то весьма броская «творче­
ская программа». Вот, на­
пример, что говорит актер о 
своем пристрастии к образам 
«сильных личностей»:

«Я люблю героев. Да, это 
верно. Я люблю их, как лю­
бят все люди. Потому, что ге­
рои встречаются очень ред­
ко, потому, что мир моното­
нен, однообразен. И если уж 
ты хочешь отождествить себя 
с кем-нибудь, отличным от 
тебя, то предпочтешь, конеч­
но, героя, а не какого-нибудь 
кретина. Однако заметьте: я 
люблю героя сознательного, а 
не человека, бросающегося с 
баррикады в состоянии глу­
пой экзальтации». Так рас­
суждает Делон в интервью 
корреспонденту «Эуропео».

В этих суждениях приот­
крывается сущность Делона- 
актера.

Характерно, что при любви 
к «героям» у Делона в плоть 
и кровь вошла органическая 
неприязнь к тем, кто «броса­
ется с баррикады». Самопо­
жертвование во имя высших 
интересов, ради светлых це­
лей освобождения общества 
Делон называет «глупой эк­
зальтацией». Здесь видна оп 
ределенность классовой пози­
ции, ощутимо, может, и без­
отчетное, желание собствен­
ника сохранить свое место 
под солнцем капиталистиче­
ского благоденствия.

Актер, от природы наде­
ленный умом и сообрази­

тельностью,, понял с , первых 
шагов своей карьеры, по ка­
ким законам живет окружаю­
щий мир, и принял эти зако­
ны к действию. Он почув­
ствовал внутреннюю близость 
к своим героям. Он-и в жиз­
ни изо всех сил старался 
быть «суперменом».

Именно деловая, коммер­
ческая жилка выдвинула Де­
лона на видное место в ря­
дах заправил современной 
киноиндустрии «массовой 
культуры». Недаром во мно­
жестве интервью он на все 
лады варьирует мысль, что 
сразу же почувствовал себя 
в кино, «как рыба в воде». В 
судьбе Делона есть и обо­
ротная сторона, некое «вто­
рое дно». Об этом как раз и 
говорит Лина Колетти в 
своем интервью с актером в 
«Эуропео»:

«Вы, Делон, совершенно 
особое явление в кино... Ваше 
прошлое так же сомнительно, 
как сомнительны ваши ге­
рои».

Корреспондент «Эуропео» 
верно определила наиболее 
примечательную особенность 
«феномена» Делона — его 
сомнительность. У него нет 
нравственного и эстетическо­
го ориентира. Он одинаково 
гладко играет святого, ново­
явленного «Христа»— Рокко у 
Висконти и многочисленных 
гангстеров-боевиков.

Корни творческой нераз­
борчивости Делона, думает­
ся, в том, что он превращает 
искусство в удобную сферу 
действия для «человека с 
умо.м». Он не просто изучил 
законы мира, в котором ре­
шил преуспеть, он до тонко­
сти изучил психологию тех, 
«кто живет, словно стадо ко­
ров». Он презирает «публи­
ку» и одновременно заиски­
вает перед ней. Он постоян­
но играет в таинственного, 
недоступного, порядком ро­
мантизированного любимца 
удачи и последовательно 
подчеркивает свое происхож­
дение, свою обреченность 
быть «выскочкой» и в этом 
смысле свою близость к про­
стому «человеку с улицы».

Демонстративная, подчерк­
нутая, с привкусом скандалов 
и судебных процессов «из­
вращенность» всеобщего «ку­
мира» и есть сейчас лучшая 
гарантия его успехов, его 
триумфов, более того — 
прочности положения, не­
зыблемости социального ста­
туса «кинозвезды».

Когда-то изгой и просто­
людин Жюльен Сорель про­
бивался в «высшие сферы», 
вдохновляясь героическими 
деяниями Наполеона. Сего­
дняшних жюльенов сорелей 
буржуазная критика пытает­
ся вдохновить примером 
Алена Делона. Страсти по ге­
рою сменились страстями по 
«антигерою».

Он посвятил себя искусст­
ву, памятуя лишь о тех пра­
вилах, которые надо соблю­
дать, чтобы преуспеть, чтобы 
выиграть на всех «номерах» 
кинематографической рулет­
ки. Сквозь все его киномас­
ки чаще всего проглядывает 
лицо дельца, бизнесмена, иг­
рока.
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