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«Гранд-опера». Ален Делон ре­
жиссер (и, конечно же, актер), 
и, следовательно, он берет на 
себя всю ответственность.

«Я безумно рад работать с 
ними обоими в этом красивом 
фильме,— сказал он во время 
обеда с двумя знаменитыми ар­
тистами.— Это прекрасная исто­
рия».

«Танц-машина» — драма. Это 
нечто среднее между «Флэш- 
денс» и «Вестсайдской истори­
ей». Сюжет ее развивается в 
мире современного джаза. 
Ален Делон играет скрытного, 
загадочного человека по имени 
Алан. Когда-то он был выдаю­
щимся танцором, таким же, 
как Нижинский или Нуриев. Но 
в пике славы он становится 
жертвой несчастного случая. В 
результате мотоаварии погибла 
его партнерша, одна из лучших 
танцовщиц своего времени. Се­
годня Алан подозревается ин­
спектором (Клод Брассер) в 
том, что довел трех балерин 
до полного истощения, повлек­
шего за собой смертельный ис­
ход. Завязывается беспощад­
ная дуэль характеров двух муж­
чин.

Для того чтобы вжиться в 
эту роль, Делон следовал со­
ветам Патрика Дюпона. «Я ста­
рался делать так, как он гово­
рил».

ЕГО СТРАДАНИЯ
Делон-танцор. Очередной 

большой риск. Бык на арене. 
Критики вонзятся в него, как 
бандерильи тореро. «Если иг­
рать постоянно одно и то же, 
то искусство станет ремеслом, 
и в этом не будет ничего слож­
ного,— объясняет он.— Актер 
должен быть похож на карти­
ну со всей гаммой красок и 
оттенков. И если я могу испол­
нять разные роли, то это очень 
хорошо. Мне надоело слушать 
часто гГовторяющиеся глупости 
относительно моего кризиса и 
неуверенности в будущем».

Однако Делон в жизни по­
хож на раненое животное. Оди­
нокий, с холодной внешностью, 
молчаливый, он не бывает от­
кровенным. Ни с кем. Никогда. 
Не говорит ни о своих битвах, 
ни о своих страданиях. В дейст­
вительности же за всеми его 
исканиями, за всеми недобро­

желательными отзывами в его 
адрес кроются тоска и расте­
рянность. Он как-то признался 
Мишелю Паскалю из «Воскрес­
ного журнала»: «Клевета, за­
висть— обязательные спутйики 
известности. Вы не станете зна­
менитым, не испытав их воздей­
ствия. Быть артистом — значит 
быть чувствительным ко много­
му, в том числе и к подобным 
ранящим высказываниям. Этот 
естественный, вполне объясни­
мый поток злословия прекраща­
ется, как только вы исчезнете 
в нем с головой. И нужно най­
ти в себе силы, чтобы вылезти 
из него, выйти к публике и уз­
нать истинные причины всех 
упреков».

Однако ближе к делу. Суть 
его состоит в том, что этот че­
ловек продолжает удивлять, 
интриговать, несмотря на неко­
торые свои слабости. В его 
личной жизни желающие мо­
гут найти «компрометирующие» 
факты. В течение 20 лет Ален 
Делон крллекционировал брон­
зовые произведения Бугатти. 
Затем он расстался со всей 
коллекцией для того, чтобы ку­
пить полотна всемирно извест­

ной после пятнадцати лет люб­
ви, взаимопонимания, друж­
бы»,— говорит он о своем раз­
воде с Мирей. Он надеялся 
найти счастье в союзе с Кате­
риной, но жизнь распоряди­
лась по-своему.

«На свете нет никого, кто 
был бы более одинок, чем са­
мурай. Разве что, быть может, 
бенгальский тигр в своих не­
проходимых джунглях»,— ска­
зал когда-то режиссер Жан 
Пьер Мельвиль, один из куми­
ров Делона и один из тех, кого 
ему сейчас так не хватает.

ЛЮБОВЬ
В Дучи Ален Делон живет в 

окружении восемнадцати со­
бак— своих самых верных то­
варищей. В прошлом люди ча­
сто предавали его, с животны­
ми он чувствует себя гораздо 
спокойнее. Он любит гулять в 
лесу. Один, он подолгу бродит 
под пышными кронами дере 
вьев, зная, что здесь его никто 
не увидит и не узнает. У него 
есть еще вилла в Марракеше 
и дом в Женеве. Но там он 
бывает все реже и реже. Он

Новое лицо Алена Делона
Ален Делон не перестает 

удивлять своих поклонников. 
Бородатый, мрачный, немного­
словный, он предстал перед ни­
ми в фильме «Танц-машина», 
полностью разбив свой привыч­
ный, годами формировавший­
ся образ сердцееда-соблазни­
теля. Более чем скромный ус­
пех картины «Новая волна», в 
которой Делон впервые изме­
нил своему былому имиджу, и 
схожая судьба фильма «Не бу­
дите шпика, который спит», за­
ставили многих предположить, 
что новое амплуа Делона не 
найдет понимания и отклика в 
сердцах любителей его творче­
ства.

Любопытно, что жизненный 
путь Делона похож на его ак­
терскую карьеру. Он постоян­
но оказывается там, где его 
меньше всего ждут. Он исполь­
зует свою популярность в те­
лемарафоне «Телетон» для по­
мощи больным детям, одалжи­
вает свою прекрасную коллек­
цию картин профессору Швар­
ценбергу с условием, что все 
деньги, полученные от прода­
жи каталогов, будут переданы 
ассоциации по исследованию 
раковых заболеваний. Так или 
иначе, но легенда о Делоне как 
о «ледяном» человеке, на деле 
оказалась не более чем леген­
дой, и сослужила ему плохую 
службу.
' С некоторых пор кажется, 
что Ален Делон может одно­
временно присутствовать сразу 
в нескольких' Местах. Перед 
миллионами телезрителей он 
признается в любви Патриции 
Каас, в то же время, находясь 
на аукционных торгах, в компа­
нии с известными политиками, 
и беседуя с торговцами вином 
о своем решении начать про­
изводство собственного шам­
панского.

Сегодня он — в новом филь­
ме, в новой роли, совершенно 
непохожей на все предыдущие. 
Что заставляет Делона постоян­

но искать? Что кроется за его 
безграничной активностью?

«Для того чтобы меня полю­
били, нужно, чтобы у меня был 
рак. И когда я умру, меня по­
кроют цветами с головы до ног. 
Я уже слышу, как будут пре­
возносить меня, стоя у моего 
гроба...»

Ореол опального фаворита 
продолжает преследовать Але­
на Делона. Причина его возник­
новения—неудержимая страсть 
артиста доказать всем и преж­
де всего самому себе, что он 
не только «звезда», но и про­
сто человек, в груди которого 
бьется сердце. Прошлой зимой, 
во время «Телетона», телезри­
тели увидели, что Делон нерав­
нодушен к чужому несчастью: 
слезы блестели в его глазах, 
когда он держал на руках ма­
ленькую девочку-калеку. Неко­
торые, правда, склонны видеть 
в этом поступке лишь ориги­
нальную форму саморекламы. 
Делон-благотворитель, какая 
хорошая роль!

Его неудачи в кино дают 
злым языкам повод говорить, 
что Делону необходимо реали­
зовать себя в других областях 
жизни и искусства, чтобы вер­
нуть себе славу прошлых лет. 
Делон их не слушает — он бо­
рется и работает. Его послед­
ний фильм — довольно риско­
ванное предприятие, в нем он 
исполняет роль хромого хоре­
ографа, постоянно ходящего с 
черной тростью...

ОН РИСКУЕТ
В один прекрасный день 

«звезде» мирового кино вдруг 
страшно понравилась эта исто­
рия. Делон решает вложить в 
нее свои деньги, чтобы защи­
тить то французское кино, ко­
торое он так любит, чтобы соз­
дать масштабную картину с уча­
стием Клода Брассера и Патри­
ка Дюпона, художественного 
руководителя балетной труппы

ных художников: Матисса, Ван 
Донгена, Вламинка. Четверть 
века страстей не оставили ни 
следа. Затем он продал 32 кар­
тины, чтобы совсем недавно 
вместе с генеральным директо­
ром Первого канала Француз­
ского телевидения приобрести 
самую дорогую работу Мо­
дильяни— «Красивая бакалей­
щица» — за рекордную сумму 
в 63 миллиона французских 
франков. «Для меня,— расска­
зывает Делон,— рисунок, кар­
тина — все равно, что женщи­
на. Она воздействует на меня 
эмоционально. Она захватыва­
ет меня. Мне хочется обладать 
ею. Это, если угодно, роман».

Однако шумиха, раздутая во­
круг сего приобретения, при­
дала ему негативную окраску. 
Безумная любовь к искусству 
превратилась в чрезмерные из­
лишества. Все пожертвования 
Делона в адрес больных и не­
счастных были очень быстро 
забыты.

ТАИНЫ ЕГО 
ЖИЗНИ

8 ноября Делону исполнилось 
55 лет. Возраст раздумий и со­
жалений. Быть может, он так 
усердно ищет что-то новое в 
жизни, стараясь наверстать упу­
щенное? Ведь перед кинокаме­
рами, под ярким светом софи­
тов и фотовспышек «звезды» 
забывают свои жизненные труд­
ности и неудачи.

За маской популярности, 
столь хорошо известной милли­
онам людей во всем мире, пря­
чется одинокий человек, в ду­
ше которого теснятся многие 
тайны и загадки. Тот, кто за­
ставлял женщин всех стран меч­
тать о себе, ныне не афиширу­
ет свой успех у слабого пола. 
Роми Шнайдер умерла—с нею 
умерла часть его самого. Ми­
рей уже не та. «Представьте 
меня, с легким сердцем разби­
вающего все отношения с же-

любит летать — в салоне само­
лета, на большой скорости за­
бываются одиночество и про­
блемы. Жорж Боум, его пер­
вый импресарио, говорил: «У 
него есть все. Все, кроме лич­
ного благополучия».

Будучи задетым, Делон сра­
зу же отгораживается от окру­
жающего мира. У него нет 
мощного клана родственников, 
который мог бы его поддер­
жать, утешить, в отличие, ска­
жем, от Бельмондо или семьи 
Нуаре. Его широко известные 
споры с сыном принесли ему 
много вреда. Тем не менее он 
горд своим Антони. Во время 
приступов одиночества Ален 
Делон признается, что он очень 
хотел бы быть отцом несколь­
ких детей.

«Моя жизнь похожа на айс­
берг,— говорит он,— вам хоро­
шо известна ее верхняя часть, 
но три четверти ее спрятаны 
глубоко во мне. Любовь? Я ни­
когда не сопротивлялся охва­
тывающей меня страсти, пусть 
даже роковой или пагубной. 
Женщина может заставить меня 
делать все, что она захочет. 
Это единственный момент мо­
ей жизни, когда я складываю 
оружие...»

Его новый фильм заканчива­
ется такими же словами: после 
череды разочарований танцор 
Алан тем не менее находит 
утешение в любви. Для Делона 
«дух любви» — не .заезженные 
слова. Для него любовь — веч­
ная потребность.

По материалам журнала 
«Сине-ревю» 
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