

Юрий КОВАЛЕНКО, «Известия»

Склонный к таинственности и мистификациям, но любящий эффектные жесты, Ален Делон только что поведал о двух важнейших событиях в его жизни. Во-первых, он закончил сниматься в фильме «Возвращение Казановы». А во-вторых, его дочке Аннушке, существование которой тщательно скрывалось от широкой общественности, исполнился год.

Выхода «Казановы» на экраны Делон ждет с особым волнением. В 56 лет у актера больше нет права на ошибку, а его последняя роль — это, может быть, последняя возможность доказать всем и в том числе самому себе, что он — что бы ни говорили злопыхатели — достиг высочайших творческих вершин. Главное же, появление Аннушки потрясло Делона и раз и навсегда, по его словам, расставило все на свои места. Отныне смысл жизни он видит только в дочке, которая так похожа на отца. Ну а на все остальное ему решительно наплевать... Когда человек вступил на заключительный отрезок своего жизненного пути, говорит артист, надо иметь другие ценности.

Да, моя карьера состоит из побед и поражений, признает сегодня Делон. Но я актер, великий актер, который может на экране делать все. Я — часть истории мирового кинематографа. И в кино, как и вообще в жизни, я сражаюсь за то, чтобы быть первым. Слово маньяк, я все годы стремился к совершенству. Будь я не актером, а сапожником или колбасником, то и здесь я хотел бы стать лучшим из лучших.

Алена Делона, который причисляет себя к клану победителей, в последнее время все чаще преследует меланхолия. Он считает, что его мятежная душа обрела покой в семейной гавани, которую он покидает все реже и реже. Актер все глубже погружается в уединение в своем поместье на Луаре, где его постоянными и верными спутниками остаются собаки. Именно в одиночестве, порой мучительном и тягостном, он обретает величие души и ее покой.

### «Я РОДОМ НИОТКУДА»

Чувство одиночества, по собственным словам, было естественным его состоянием с детства. «Я родом ниоткуда», — сказал однажды Ален. Сын разведенных родителей, он учился в пансионате по соседству с тюрьмой, играя с редкими приятелями у ее стен. В одиночку попытался сбежать в Чикаго, но был задержан полицией. После этого мать решила обучить его ремеслу — отдала его в ученики местному колбаснику. На этом его «университеты» закончились.

В 18 лет он пошел в армию — хотел в авиацию, но опоздал и попал во флот, а затем в иностранный легион, в составе которого оказался в Сайгоне. Закончив службу в звании капрала, Ален на корабле прибыл в Марсель, где у трапа был арестован за то, что не вернул оружие. За решеткой он провел 45 суток.

Когда он вышел из тюрьмы и оказался на перроне парижского вокзала, в кармане у него был лишь билет на метро. Собирались ли Ален, подобно Балзаковскому Растиньяку, завоевать столицу? Едва ли. Для начала он устроился на работу гарсоном в ресторане «Коллизей», трудился грузчиком в знаменитом столичном «чреве» — его оптовом рынке, а ночи просиживал в кафе Латинского квартала. Тогда он уже был известен как «самый красивый юноша» Парижа.

И в один прекрасный день 22-летнему Алену на улице — на его внешность нельзя было не обратить внимания — предложили сниматься в кино. Его дебютом стала картина Ива Аллере «Когда вмешивается женщина». Его никто и никогда не учил актерскому ремеслу. Но он сразу почувствовал себя в своей стихии.

Делону не надо было объяснять ни как держаться перед камерой, ни как играть. Актер безошибочного инстинкта, он не играет, не «переволпощается» в того или иного героя, а остается самим собой.

Во втором фильме Делона «Будь красивой и помалкивай» его партнерами были дебютировавший на экране Жан-Поль Бельмондо и Рони Шнайдер. Его роман с этой замечательной актрисой, скоропостижно скончавшейся от сердечного приступа в возрасте 80-х годов после гибели сына, продолжался несколько лет. «На мою долю выпало величайшее счастье быть любимым двумя женщинами, как любят немногие мужчин. Разве что Симона Синьоре так же любила Монтана», — скажет впоследствии Ален Делон. Одной из этих женщин была Рони Шнайдер, другой — актриса Мирей Дарк, с которой он прожил 15 лет. Рони Шнайдер была его ангелом-хранителем, музой и страстно любимой женщиной. Вместе с ней он сыграл свою

первую настоящую роль в фильме Рене Клемана «На ярком солнце». С Роми Весной 1960 года он отправился в Рим на съемки в фильме Лукино Висконти «Рокко и его братья». Он вошел в узкий круг близких людей выдающегося итальянского режиссера, который два года спустя предложил Делону одну из главных ролей в другом своем шедевре «Леопард». Тогда

стоило ему сняться в серьезном фильме, как тут же пресса обвиняла актера в том, что он берется не за свое дело.

У Делона в вечном конфликте находятся два противоборствующих начала — внешняя жесткость, даже жестокость и обостренная чувствительность, желание доказать свое превосходство и тщательно скрываемая неуверенность в себе. За маской надменного, холодного и самолюбленного человека — вечно сомневающийся и разрываемый противоречиями человек. Отсюда постоянное стремление вновь и вновь напоминать всем и вся, что он преуспел в жизни, разбогател, что он — гениальный актер, талантливый бизнесмен, счастливый любовник и т. п.

## АЛЕН ДЕЛОН, или Сумерки Казановы



же в Италии он снялся в «Затворнике» у еще одного классика — Микеланджело Антониони. Это были его лучшие работы.

### НЕУДАЧНЫЙ ШТУРМ ГОЛЛИВУДА

Вскоре с Висконти они расстались. Произошел разрыв и с Роми Шнайдер. Ален Делон, совершив, по его признанию, одну из главных ошибок в жизни — вступив в брак с посредственной актрисой Натали, отправился завоевывать Голливуд. В Калифорнии он провел 9 месяцев. Там у него родился сын Антони. Штурм неприступной голливудской цитадели парижскому мускетеру не удался. Оба фильма с участием Делона — «Убийцы Сан-Франциско» и «Центурионы» провалились. Пришлось возвращаться в Европу. Из Италии больше приглашений не последовало. Французская «новая волна» его не замечала. Тогда Делон в ожидании великих ролей начал сниматься в остросюжетных картинах, играя гангстеров, бандитов, наемных убийц, авантюристов...

Все это мастерски сделан: 46 фильмов, которые и сегодня смотрятся с интересом. Виртуозная работа актера, который в силу схожести сценариев выглядит на экране так, словно играет одну и ту же роль. Именно такой Делон пользуется неизменным успехом у широкого зрителя. Что же касается зрителя «узкого», того, кто ценит Делона в фильмах Висконти, то он постепенно списывает актера в разряд коммерческих. Не прощает промахов и безжалостная критика, с которой у актера всегда были сложные отношения. Он часто повторяет фразу писателя Жюль Ромэна о том, что «критик — это солдат, который стреляет по своим».

Стреляли же, как правило, метко и больно ранили, когда писали, что Делон расстранил свой талант, снимаясь в стандартных лентах с похожими названиями: «Полицейский», «Слово полицейского», «Жил-был полицейский», «История полицейского» и т. п. В них он играл то гангстера, то божественного порядка. Но

### ИСПЫТАНИЕ ОДИНОЧЕСТВОМ

...1 октября 1968 года на мусорной свалке неподалеку от Парижа было найдено тело секретаря и телохранителя Алена Делона югослава Стефана Марковича.

Расследование этой темной истории, тянувшееся долгие месяцы, сопровождалось шумным скандалом, в котором, разумеется, фигурировало имя Делона. Реальных доказательств его причастности к делу Марковича не было. Но актера хотели любой ценой скомпрометировать.

Эта криминальная история так и не была до конца распутана, но тень подозрения на несколько лет легла на Делона. Ему, человеку гордому и самолюбивому, пришлось в одиночестве нести тяжкий крест. Выпавшие на его долю испытания выдержали бы немногие. Они закалили характер, но и стали причиной озлобленности актера, которую пришлось, по словам критика, «жить мизантропом и затворником в башне из слоновой кости».

«Затворник» постоянно спешил, продолжал сниматься в кино — один фильм следовал за другим, но той самой Роли, которой так ждал Делон — он даже хотел сыграть Пушкина, — не предлагали. Актер решил, что стабильность можно обрести в мире бизнеса.

Так появилась фирма «А. Д.», которая с годами станет целой империей с товарооборотом в 350 миллионов франков. Со знаком «А. Д.» выпускались очки, духи, часы, галстуки, нижнее белье. Дело процветало. Правда, случались и проколы. Делон вложил крупные суммы в авиакомпанию «Трансюнон», которая должна была осуществлять чартерные рейсы, нанял пилотов, техников, стюардесс. Но самолеты остались на земле — в разрешении на полеты было отказано.

За 300 тысяч франков он приобрел на аукционе оригинал деголлевского «Призыва 18 июня 1940 года» и преподнес его Ордену освобождения. Наконец, памятуя о своей лучшей роли в

«Рокко...», он организует встречу по боксу между чемпионом мира аргентинцем Карлосом Монзонем и французом Жан-Клодом Бутье. Делон становится менеджером своего соотечественника, мечтает вернуть Франции чемпионский титул. Бутье мужественно сражается, но соперник превосходит его по классу и без особого труда добивается победы.

Где же еще применить свои таланты и капиталы? Актер начинает покупать картины и скульптуры, только шедевры — Рембрандта, Дюрера, Делакруа, Жерико, Курбе, импрессионистов и работы известного скульптора-анималиста — бронзовые изваяния лошадей, собак, пантер. Он убежден, что стал глубоким знатоком искусства, что у него безошибочный вкус. Пресытившись шедеврами, Делон устраивает аукционы части своей коллекции — продает Моне, чтобы купить Писсаро, и каждый раз с выгодой для себя.

Мне кажется, что почти во всех увлечениях актера — разумеется, кроме женщин — чаще всего присутствует деловой расчет. Предприниматель всегда берет верх над артистом. Здесь он уже не полагается на свой безошибочный инстинкт и отнюдь не склонен к импровизации. Кино, искусство, лошади, спорт — это бизнес, который должен приносить доход. И тогда должна с восхищением взирать на Делона не только как на великого артиста, но и как на человека, который, подобно царю Мидасу, все превращает в золото.

### НА ПОЛИТИЧЕСКИХ ПОДМОСТКАХ

Сегодня Делон, как и в молодые годы, по-прежнему любит эпатировать публику. Долгое время он афишировал свою дружбу с лидером французских «ультра» Жан-Мари Ле Пенем. Потом на последних президентских выборах решил поддерживать умеренно консервативного кандидата бывшего премьер-министра Р. Барра, который, по его словам, наиболее близок к генералу де Голлю. И тут же с презрением говорит о «театре политическом», цель которого также завоевать публику, прославиться, сделать карьеру.

Он часто говорит о себе в третьем лице — «Делон считает, Делон снимает новый фильм», — вызывая насмешки ничего не прощающих журналистов, которые обвиняют его в «нарциссизме». С годами он становится сентиментальным, и актриса Натали Бай, с которой он снимался в фильме «Наша история», сказала с удивлением: «Да вы плачете, как женщина». Раньше он всегда тщательно прятал свою чувствительность, и только проницательная Симона Синьоре, с которой он сыграл в фильме «Вдова Кудерк» по роману Жоржа Сименона, заметила: «Ален — очень нежный и великодушный человек».

Два года назад один из самых «интеллектуальных» режиссеров Жан-Люк Годар неожиданно пригласил Делона на главную роль в его картине «Новая волна». Актер был взволнован приглашением мэтра, тем более что лидеры «новой волны» в прошлом не замечали его.

Он сыграл замечательно, фильм показали на Каннском фестивале, куда после 15-летнего отсутствия приехал Делон. Толпа оказала ему восторженный прием. Но лента не получила никаких призов. И для жюри, и для широкого зрителя, которого так любит актер, картина оказалась непонятной. Творческую удачу омрачил коммерческий провал, всегда столь болезненный для Делона.

Хотелось бы вам сейчас быть 20-летним актером, поинтересовался недавно у него журналист. Нет, мне хотелось бы иметь 20 лет в 2005 году, ибо великие произведения искусства — пример тому живопись — создаются преимущественно в начале столетия.

Тем временем заканчивается столетие нынешнее и вместе с ним творческий век Делона. Время стремительно ускользает, но актер еще может совершить две-три попытки взять реванш за последние неудачи.

Возможно, это удалось в личном плане — по крайней мере так считает сам Делон. С сыном Антони, которому уже скоро 30, отношения всю жизнь были трудными, болезненными, сопровождаемые взаимными упреками и даже разрывом. И вот год назад родилась столь обожаемая Аннушка, вызвавшая в душе Делона небывалую нежность.

Ну а в кино? Подождем «Казановы», других ролей. Если же актер опять появится на экране с пистолетом в руках, значит, реванш не состоялся. В таком случае «звезду» ждут тягостные сумерки.

ПАРИЖ.

Фото из журнала «Пари-матч».