
Ален Делон:

«У МЕНЯ НЕТ ВРЕМЕНИ
ЖИТЬ НЕ СПЕША...»

Весь минувший год популярнейший французский киноактер всяче­
ски пытался оградить свою личную жизнь, в которой происходили 
важные перемены, от расспросов репортеров. Но его старания при­
водили к обратному результату: слухов и вымыслов вокруг его име­
ни гуляло все больше. И тогда он поступил иначе: распахнул перед 
прессой двери своего загородного дома — смотрите, спрашивайте... 
Поэтому интервью, которое мы публикуем, и начиналось с таких 
сугубо частных, семейных тем. Ну, а потом само собой вошло в бо­
лее профессиональное русло...

«ПАРИ-МАТЧ», ПАРИЖ.

БУДУЧИ человеком «у всех 
на виду», вы, однако, 
всегда старались свою 
личную жизнь оберегать, 
держать в тени. Сегодня 

же выставляете ее на свет. Чем это 
объяснить?

— Да нет, на свет я ее не выстав­
ляю и по-прежнему полагаю, что лич­
ное надо хранить только для себя са­
мого и для тех, кого любишь. Нет, 
этот мой жест — приглашение журна­
листов к себе в дом—скорее напоми­
нает официальную «презентацию» 
двух моих самых близких людей, не­
жели снятие какого-то покрова тайны. 
Все знают, что я соединил свою судь­
бу с этой женщиной, с Розали. Все 
знают, что она родила мне девочку 
Аннушку. Сегодня я вам их обеих 
представляю. Люди настолько подо­
зрительны, что если им не показать 
ребенка, то они начнут рассказывать, 
будто у него три глаза вместо двух. 
Вот я и показываю мою Аннушку, чтоб 
все видели, какая она у меня краса­
вица. И как сам я этим горд. Все 
очень просто: мы теперь — счастли­
вая супружеская пара с ребенком.

— Как протекает обычный день 
Алена Делона-отца?

— Разве может быть обычным день 
папы маленькой девочки? Для меня 
теперь самое большое счастье — это 
смотреть, как просыпается Аннушка, 
как открывает свои глазенки. Я сго­
раю от нетерпения увидеть, как она 
будет расти, взрослеть... Ужасный па­
радокс: с одной стороны, тороплю вре­
мя, с другой — боюсь, что оно слиш­
ком быстро бежит, приближая меня 
самого к... старости.

— Как вы познакомились с Ро­
зали?

— Это произошло в 1987 году. 
Я тогда как раз выпустил пластинку 
своих песен, она называлась «Как в 
кино». И собирался в турне по Герма­
нии для представления этбй пластин­
ки. Меня должны были сопровождать 
хористки. Одна из них заболела. Орга­
низаторы гастролей пригласили дру­
гую. Но у той в последний момент что- 
то стряслось. И чтобы нас выручить, 
она позвонила подруге, которая вооб­
ще-то и не пела, и не танцевала, а бы­
ла просто манекенщицей, и уговорила 
ее срочно себя заменить. Подруга 
примчалась на репетицию. Это и бы­
ла Розали. С тех пор мы с ней уже 
больше никогда не расставались.

— Вашей дочери исполнился год. 
А каким было ваше детство?

— Я рос в местечке Бур-ля-Рен. 
И воспитывался не дома, а у корми­
лицы, потому что и отец, и мать ра­
ботали. А потом я остался у нее уже 
потому, что они развелись. Я никогда 
не видел родителей вместе. Никогда 
не видел их общей улыбки, обращен­
ной ко мне. Я рос один — дитя любви 
и развода. Одиночество было для ме­
ня в ту пору почти естественным со­
стоянием, хотя я и не знал тогда ему 
названия.

— Вы заканчиваете съемки нового 
фильма — «Возвращение Казановы». 
Этот персонаж — один нз величайших 
соблазнителей, когда-либо существо­
вавших в истории. Что означает лично 
для вас это понятие — соблазн, оболь­
стительность?

— Прежде всего, быть обольсти­
тельным — это совершенно необходи­
мое качество для актера моего амплуа. 
Если вы им не обладаете, то лучше 
сразу переквалифицироваться в садов­
ники. И вместе с тем это не есть что- 
то «сфабрикованное» во мне, всегда 
готовое сработать. Я абсолютно точ­
но знаю, что ни разу в жизни не соб­
лазнил ни одной женщины (в том 
смысле, который в это слово вклады­
вал сам Казанова). Именно женщина 
всегда решала сама, как себя повести...

— А каково было оказаться парт­
нершей Делона в «Возвращении Ка-

Фото «Пари-матч», Париж.

зановы» такой молодой и неискушен­
ной актрисе, как, например, Эльза 
(сценический псевдоним французской 
актрисы, служащий ей и именем, и фа­
милией. — Ред.)?

— О, с Эльзой у нас сразу же ус­
тановилось полное взаимопонимание. 
У этой женщины — можно ведь и в 
восемнадцать лет быть настоящей 
женщиной — есть то, что я называю 
смирением большой души. А кроме 
того, у актрисы прекрасная интуиция 
и какая-то поразительная зрелость 
восприятия мира. Когда мне выпадает 
работать с такими личностями, я ста­
новлюсь самым предупредительным, 
добрым и понятливым партнером. Но 
если случается «нарваться» на идиота 
или идиотку, делаюсь невыносим. 
Я его — иля ее — изничтожаю. В на­
шей профессии больше всего на све­
те ненавижу глупость, самодовольст­
во и тщеславие.

— Вы по-прежнему мечтаете о ре­
жиссуре, о том, чтобы снять самому 
фильм?

— Это не мечта, а конкретный про­
ект, который будет осуществлен во 
второй половине нынешнего года. 
Проект уже разработан в деталях, но 
я пока что не могу дать вам название 
будущей ленты. Я буду сопродюсером, 
постановщиком и главным исполните­
лем'в этом остросюжетном приключен­
ческом фильме, снимая который нам 

придется много поездить по миру. 
Обойдется он безумно дорого.

— Слава, деньги — все это ведь в 
каком-то смысле означает вседозво­
ленность, отсутствие тормозов. Слу­
чалось ли вам иногда испытывать го­
ловокружение от сознания, что вы об­
ладаете такими безграничными воз­
можностями?

— Меня никогда не пугали ни 
большие деньги, ни знаменитость. А 
если и идет иногда голова кругом, 
то совсем от другого: от ощущения, 
что в конечном счете кино, шоу-биз­
нес — это так мало значит, это лишь 
карточный домик, воздушный замок. 
Если и идет голова кругом, то при 
мысли, что я, возможно, не заслужил 
всего того, что имею. По моему глу­
бокому убеждению, люди, которые 
действительно заслуживают великих 
благ,—это не артисты и не певцы, а 
те, кто посвящает свою жизнь хорошим 

делам, кто действительно творит доб­
ро, чаще всего скромно, безымянно. 
Это такие люди, как мать Тереза, как 
профессор Каброль. У них — руки от 
Бога. ,Они выхаживают, лечат боль­
ных... А что я... То, что мне досталось 
в жизни, это, по-моему, чистая слу­
чайность...

— Случайность?
— Конечно. У меня не было ника­

ких данных для подобной карьеры. 
Я бросил учебу в 14 лет, ограничив­
шись свидетельством об окончании 
неполной средней школы,— правда, 
отметки были хорошие. Пошел учить 
ся на кондитера. Потом записался 
добровольцем в армию... Я был самым 
обыкновенным мальчишкой, каких 
миллионы. С какой стати доброй фее 
было склоняться надо мной?.. Все юно­
ши, желающие стать актерами, меч­
тают повстречать режиссера, который 
их откроет и преобразит их жизнь. 
Я же ничего подобного не ждал. Кино 
было для меня чем-то бесконечно чу­
жим. Оно пришло ко мне, а не я к не­
му. Однажды на улице ко мне подо­
шел человек и спросил, хочу ли я 
сняться в , фильме. Вот и все. Случай­
ность. Но уже потом, вслед за этим 
действительно произошло чудо: едва 
очутившись перед камерой, я мгновен­
но понял, что это занятие — для меня, 
что это — мое... Вообще-то актер ки­
но — это не профессия, этому нигде 

нельзя научиться. Можно научиться 
профессии театрального актера, это 
да. А кино — это совсем другое, это 
ведь «переложение» на пленку самой 
жизни. И я именно актер кино. 
Я не играю, а живу перед камерой.

Нет, никакого особого призвания я 
в себе никогда не ощущал. Единствен­
ное, что я абсолютно точно знал 
уже с армии, с Индокитая, куда 
был направлен воевать, — мне 
хочется быть самым лучшим. Не важ­
но кем — продавцом газет, чистильщи­
ком обуви в парижском пассаже Лидо. 
Но непременно лучшим... Когда я вер­
нулся из Индокитая в Париж, и вы­
шел из поезда на Восточном вокзале, 
у меня не было ничего, кроме одного 
билетика на метро, не на что было 
даже купить себе пирожок. И — ника­
кого пристанища. О том, чтобы воз­
вращаться в дом к матери и отчиму, 
не могло даже идти речи... Ничего, 
ничего у меня тогда не было...

— Делон-гражданин никогда не 
скрывал своих взглядов (актер — го­
рячий поклонник де Голля и сторон­
ник тех, кто продолжает политику ге­
нерала. — Ред.). Как вы оцениваете 
сегодняшнюю политическую жизнь во 
Франции?

— Политика становится все более 
похожей на театральное зрелище, на 
представление. Политики прибегают к 
тем же приемам, к той же технике иг­
ры, что и актеры. И у них те же са­
мые цели: прославиться, завоевать 
публику. Но между теми и другими 
все же есть принципиальное различие. 
У политиков все идет от головы, а у 
нас — от сердца. И потому политики... 
переигрывают, не знают чувства ме­
ры. Они превращаются в каких-то де­
шевых телевизионных клоунов. Стоит 
их кликнуть на ТВ — они тут как тут, 
готовы кривляться перед зрителями. 
Их гонят в дверь, они возвращаются 
через окно, им плюют в лицо, они 
продолжают корчить рожи. Никакого 
чувства приличия... Пустомели, у ко­
торых на уме только выборы...

— Ну, а как вам удается зани­
маться столькими вещами одновремен­
но: сниматься в кино, коллекциониро­
вать произведения искусства, быть 
продюсером и выпускать пластинки?

— Да, мне постоянно твердят: 
«И что это вы вечно несетесь куда-то 
как угорелый. Зачем? Живите не спе­
ша, смакуйте жизнь». У меня нет вре­
мени жить не спеша... Знаете, я мно­
го об этом думал после смерти Ива 
Монтана. Мы ведь с ним сделаны, по- 
моему, из одного теста... Монтан ни­
когда не знал покоя, передышек. И 
умер в самый разгар работы: снима­
ясь в новом фильме и одновременно 
готовя свое возвращение на эстраду. 
Умер стоя, сраженный в один миг. 
Это смерть, о которой артисту можно 
только мечтать.

— А вы допускаете такую возмож­
ность, что публика однажды охладеет 
к вам н вы уже не будете ее кумиром?

— На меня когда-то большое впе­
чатление произвела песня Шарля 
Азнавура, где есть такие слова: «На­
до уметь вовремя выйти из-за стола». 
Если я почувствую, что мне пора 
«выйти из-за стола», потому что пуб­
лика от меня устала, я выйду. Подай­
те мне такой знак. Эта профессия уже 
столько мне дала. Я пережил такие 
моменты, работал рядом с такими ве­
ликими актерами — Габен, Вентура... 
Эти моменты были для меня незабы­
ваемыми оттого, что я тогда еще был 
молодым, а те великие находились где- 
то наверху. И я смотрел на них снизу 
вверх. Этих людей уже нет. И то, что 
было, уже не повторится никогда...


