
ИНОАФИША
Великий миф о Казанове рух­

нул!
Американские критики 

склонны винить в этом Алена 
Делона, сыгравшего главную 
роль в киноверсии по 
одноименному роману Артура 
Шнитцлера. И о его последней 
картине отзываются резко 
нелицеприятно.

Но сам Делон полагает, что 
воду мутит старость. Только 
она подтачивает несокрушимые 
и многовековые легенды.

Об этом беседа 
корреспондента «Премьер»/ 
ДЕНИ МИШЕЛЬ со знаменитым 
актером.

— Итак, вы сегодня — Ка­
занова. Сыграна еще одна роль. 
Пройден еще один путь. Каза­
нова. Что это значит для вас?

— Конец века. Конец мира. 
Конец человека. Конец мифа.

— Вас привлек конец мифа 
Казановы?

— Да. И в конце человече­
ского века мне чудился конец 
века эпохи. Маленькая Эльза 
(она же была и Марколиной), 
игравшая со мной в этом филь­
ме, утверждает жестко и оби­
женно: «Вы румяните вашу ста­
рость. Но ваше мясо уже давно 
приготовлено. Вы средоточие 
всего, что я ненавижу». Эльза 
говорит и при этом даже не 
предполагает, что на самом де­
ле водит пальцем по последним 
строчкам финальной главы ве­
ликого мифа.

— Но этот миф, то есть его 
конец, имеет отношение и к са­
мому Делону?

— Некоторым придется дол­
го ждать, пока это начнет иметь 
ко мне отношение. В XVIII ве­
ке возраст 55 рассматривал­
ся как уже почти канонический. 
Это был возраст изнуренного, 
конченного человека.

Казанову по молодости изгна­
ли из Венеции, и только одна- 
единственная надежда грела его 
на черте пятьдесят пять: вер­
нуться в Венецию и там, обго­
рев, умереть. Он испытывал 
чувство, которое каждому суж­
дено испытать однажды — вер­
нуться на круги своего детства. 
Это испытывают единожды: пе­
ред тем, как отойти в вечность.

Казанова не желает стать ка­
ющимся. Желает и умереть со­
блазнителем. Хотя «юбочник» 
он уже совершенно беззубый. 
Знаете, какова его главная про­
блема? Спортивное состязание с 
самим собой. И против самого 
себя. Невымотанный человек 
идет против себя вымртанного. 
Он встречает женщин и ждет 
близости с ними, и получает ее 
без всякого, впрочем, наслажде­
ния. Но однажды желанная его 
отталкивает. И он срывается. 
Рискует идти до конца, но па­
никует. И при всем том он не 
слишком влюблен в нее. Если 
бы был влюблен как раньше, 
фильм закончился бы по-иному.'

— Он не поражен электриче­
скими зарядами, скорее похо­
дит на обжегшегося тлеющей 
свечкой. Возвращение Казановы 
считают возвращением Делона! 
Возвращением актера в истин­
но ценной роли, которой мы да­
вно уже не ждали.

Стоп. Я знаю, что пресса 
. шумит уже вовсю вокруг меня. 
, Однако хочется уничтожить бро­

ский газетный заголовок: «Воз­
вращение Казановы — возвра­
щение Делона», я, кажется, ни­
куда не уходил. И не останав­
ливался. По крайней мере — 35 
лет карьеры за спиной. И 1987 
год, единственный, когда я не 
снимался, только потому, что 
ради собственного удовольствия 
записал песню «Как в кино» 
вывел ее в жизнь в клипе и ис­
колесил с ней всю Европу. Сей­
час же я желаю поздравить свой 
сотый фильм с такой «звездой» 
как я. ’

Вы не пресытились своим 
звездным статусом?

— Нет. Это редкий феномен. 
А вы хотите подыскать мне дру­
гое определение? Какое же лю-

бопытно? Надеюсь, это будет 
не синоним слову «труха»?

— Я вас умоляю, что вы го­
ворите! Вы, кстати, еще и про­
дюсер, и постановщик. Странно, 
что не стали журналистом.

— Э, хорошо!
— В памяти народа сохрани­

лись 10—15 больших фильмов, 
которые лелеют критики: «Пол­
ный солнца» Рене Клемана, «Ле­
опард» Лукино Висконти, «Саму­
рай» Мелвила и так далее.

— Это классические уже лен­
ты! Как мило, что вы про них 
напомнили. Не забудьте также 
«Рокки и его братья». «Кошки». 
Но самый большой коммерче­
ский успех, конечно, у фильма 
«Полный солнца». Его видели в 
каждой стране. Такого же ог­
ромного успеха заслуживает 
«Казанова». Если оя «не пой­
дет», я больше ничего не стану 
снимать.

— Вернемся к начатому раз­
говору: для вас Казанова — не­
кая модель. В его жадности до 
женщин есть что-то от темпера­
мента Делона?

— Казанова — модель, но не 
для меня. В том смысле, что он 
(а я никогда!) отрывает лепест­
ки у пионов и бросает их себе 
под ноги. В другом смысле он 
моя модель: ему, как и мне, 
пятьдесят пять.

— Вам не больше чуть-чуть?
— Чуть-чуть!
— Приготовленное мясо. Что­

бы убедиться в этих словах Эль­
зы, достаточно взглянуть на ва­
ше солидное брюшко?

— Приготовленное мясо эпо­
хи. Эпоха закончена, съедена. 
Вот какой здесь смысл. Я же 
набрал пять килограммов, что­
бы перевоплотиться реально в 
этот перекормленный, пресы­
щенный персонаж. Я хотел, что­

Ален ДЕЛОН:

«В этот день я уйду. 
Возможно, так, как 

Хемингуэй»

бы под жилетом чувствовалось 
настоящее брюхо, чтобы лицо 
стало одутловатым и опустошен­
ным, такое, какого хотел сам 
Артур Шнитцлер для своего со­
зданья!

Однако вот чушь собачья! 
Когда французский актер экс­
периментирует таким образом, 
как я, у себя дома,— отращива­
ет брюхо, «разучивает» нужное 
выражение лица,— журналисты 
никогда не забывают сказать 
ему вслед: «Ну и уродливо вы­
глядит этот Делон в своей но­
вой роли». И, конечно же, они 
никогда и ни за что не забудут 
поместить твое фото в профиль, 
когда брюшко вырисовывается 
так же очевидно, как и нос. Но 
вот, если вдруг Роберт Де Ниро 
вздумает разъесться до разме­
ров чудовища, чтобы врасти по­
крепче в роль, ваши коллеги, 
милейший, заохают на разные 
лады: «Какой блеск! Какое ма­
стерство! Какое чувство вкуса, 
ритма, материала!»

— Чем вы объясняете это?
— Дурацким устройством ев­

ропейских мозгов. Всех околдо­
вала страна по ту сторону океа­
на. Все, что бы там ни делалось, 
приводит Европу в умиление!

— Да, но Де Ниро — гени­
альный актер!

— А я?!
— Да, конечно. Но вернемся 

к Казанове. Вы считаете, что 
вовсе не похожи на него в том, 
что касается любовных интриг и 
отношений к женщинам?

— Я же говорил: Казанова — 
соблазнитель. Чего меня впуты­
вать в это! Я не знаю, что такое 
соблазнение и понятия не имею, 
как волочиться за юбками. Быть 
Казановой, значит владеть некой 
изощренной и виртуозной «ин­
струкцией», где технически раз­

работаны методы захвата жен­
ского сердца и тела. Впрочем, 
мне это все вовсе не было нуж­
но, никогда не надо было. Жен­
щины всегда сами приходили ко 
мне.

— Но... Простите, Делон, го­
ды идут. И все больше женщин 
проходят мимо. И все меньше 
приходят сами.

— Я никогда не оборачива­
юсь. У меня слишком обострен­
ная чувствительность. И я очень 
хорошо знаю, чем человеку, сла­
бому и восприимчивому, грозит 
уход в минувшее! Я предпочи- ] 
таю молчать про это, холодно и 
цинично утверждая, что старость 
меня не тронет.

— Но придет день. И это 
случится неизбежно.

— Ив этот день я уйду, воз­
можно, так, как Хемингуэй.

— Вы сами с собой раздела­
етесь?

— Да. В последний день све­
та надо уходить по собственно­
му почину, не дожидаясь, всеоб­
щей гибели.

— Но почему мудрый Делон 
не может, состарившись, сы­
грать президента республики 
или не начнет изображать патри­
архов, как это делал блестящий 
Габен?

— Мы говорим с вами о раз­
ных вещах. Я говорю не о том, 
какие варианты смогу предло­
жить своему актерскому амплуа. 
Конечно, можно сыграть и 
одряхлевшего президента, и ста­
рика, и старуху тоже можно изо­
бразить. Я имею, в виду совсем 
другое: стоит мне только почув­
ствовать, что в собственной ко­
же становится неуютно, неком­
фортно, одиноко, я плюну на 
все. Остается надеяться: мой ко­
нец света произойдет не раньше, 
чем повзрослеет дочь. Я так лю-

PREMIE
бил жизнь, женщин, я так лю­
бил все. что бысіртечно, и с та­
кой страстью, что. подобно 
Монтану, считаю физически не­
возможным и невыносимым пе­
рекраивать живость быстротеч­
ности на тусклые безнадежные 
воспоминания. Это ужасно для 
меня, ужасающе!

— Кого из женщин вы люби­
ли более всего?

— Может быть. Мирей Дарк?! 
Я не знаю, как я начну стареть, 
но день, который'начнется с то­
го, что я не сумею сделать жен­
щину счастливой, будет нача­
лом моего собственного само­
уничтожения. Это абсолютно яс­
но.

— Но как вы собираетесь это 
сделать?

— Как? * Как можно' чище, 
как можно быстрее.

— Выстрелом из ружья на 
охоте, как Хемингуэй?

— Нет, я не собираюсь себя 
обезображивать. Это должно 
быть сделано очень чисто.

— С помощью револьвера?
— Скорей всего.
— У вас есть маленькая доч­

ка, обожаемая дочка. Когда вы 
говорите о ней, глаза ваши на­
полняются слезами.

— Вот поэтому я и говорю, 
что не хочу уходить до того, как 
дам ей все.

— То есть примерно до ее 
двадцатипятилетия?

— До двадцатилетия, ска­
жем так. После этого в ветхом 
возрасте семидесяти пяти лет, 
кто знает...

— А вы уже отделались от 
того телесного излишка, что 
принес вам Казанова?

— Да, я потерял три кило. 
Только, пожалуйста, не говори­
те, смотря фильм: «Ба! Что это 
случилось с Делоном?». 

— У вас молодая жена. Ка­
кие чувства это в вас вызывает? 
Ревность, нежность, страстность? 
Что-то преобладает? Что значит 
для пятндесятнпятилетнего муж­
чины женщина, которая моложе 
на 25 лет?

— Обычно это возрастное со­
четание приемлемо для любов­
ников. В возрасте моей жены 
многие молодые женщины еще 
свободны. В моем же мужчины, 
как правило, обременены немо­
лодыми «половинами», которые 
на самом деле уже и не «поло­
вина» и не «четвертинка», а не­
что привычное для глаз, как 
«обои». Однако «обои» не сде­
решь так просто. И начинаются 
мучения: ревность, скандалы. 
Он лжет жене, уверяя, что она 
совсем сошла с ума и что он 
ложится спать в гостиной лишь 
потому, что у него насморк и он 
боится заразить свое толстое со­
кровище. Любовница плачет и

грозит ему изменой. Жена, если 
она еше не окончательно растол­
стела. гоже обещает уйти на 
сторону или вы царапать его 
«шлюхе» глаза. В общем, обыч­
но молодая женщина для муж­
чины моего возраста — средото­
чие неприятностей.

— Но вы женаты...
— Вы ведь не уточняли во­

прос, поэтому я перебираю вер­
сии. Версия вторая: когда они 
женаты Поначалу это ощуще­
ние ужаса: она обещала прийти 
в пять, а уже две минуты шесто­
го. Она. видимо, пошла к тому... 
Или еше, уже пять, она сейчас 
вернется, а я хожу в трениро­
вочных брюках... И при этом — 
ощущение бескрайней нежно­
сти. от которой перехватывает 
дыхание. Удовлетворить ее мо­
жет лишь появление ребенка! И 
потом, только имея молодую по­
другу. можно без лукавства в 
моем возрасте повторять: «Я 
люблю свою жену».

— Я говорю с вами н пробую 
уловить изменение взгляда, но 
он не меняется, с какой бы 
страстью вы ни говорили.

— Мой взгляд меняется толь­
ко тогда, когда я смотрю на мою 
дочь. Вы не представляете, что 
испытываешь в пятидесятипяти­
летнем возрасте, держа на коле­
нях собственного ребенка!

— Что вы любите в себе 
больше всего? Я имею в виду 
достоинства вашей внешности?

— Глаза.
— А меньше всего?
— Ноги.
— Какой последний фильм 

привлек ваше внимание?
— «Вартон Финк».
— Актеры, которых вы лю­

бите?
— Марлон Брандо, Джон 

Гарофилд. Я копировал его.

— Среди французов?
— Габен. Жуве. Лино Вен­

тура. Бельмондо. 35 лет я его 
знаю. Это сама нежность и са­
ма преданность.

— А молодые?
— Знаете, не хочу никого 

обижать, но... Какой-то пошел 
мелкий пошиб. Да и вообще ки­
но здорово измельчало. Пожа­
луй, про одного только Депар­
дье и стоит рассказывать. И 
еще, может, про Кристиана 
Клавье. Блестящий комик!

— А среди женщин?
— Может, Изабель Аджани.
— А чем бы вы хотели за­

няться в ближайшее время?
— Секрет... секрет...

Перевела с французского 
Натэла МЕСХИ.
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