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8 ноября Алену Делону исполнилось 
60 лет. Он отпраздновал юбилей в Гол- 
ландии, где живет с женой Розали и 
двумя детьми - пятилетней Аннушкой 
и полуторагодовалым Аленом-Фабиа­
ном. Писатель и журналист Жан-Фран­
суа Денио встретился с актером, кото­
рый на протяжении 30 лап оставался 
звездой номер один во Фратріи. Их диа­
лог, опубликованный в ноябрьском но­
мере Paris-Match, “ЭС” пераіечатыва- 
ет с небольшими сокращениями.

нание на всю ос-
тавшуюся 
жизнь. А в 
Сайгоне ме­

ня прико­
мандиро­
вали к

гар-

- Юбилей - всегда повод огля­
нуться. Если бы сейчас начали сни­
мать фильм о твоей жизни, какие 
моменты тебе хотелось бы увидеть 
на экране?
- Во-первых, я не люблю огляды­

ваться. Во-вторых, я ненавижу слова 
“итог", “финал” и прочее. Для меня это 
автоматически означает отставку, а 
за отставкой следует смерть. Я по- 
прежнему отказываюсь от мемуаров и 
авторизованных биографий. Мне не 
хочется о себе рассказывать. Мне все 
время кажется, что еще рано, что 
главное впереди. Не знаю, как дру­
гие люди, но я только в 60 лет за­
метил, как быстро бежит 
жизнь.

- В смысле - как она 
коротка?
- Нет, дело не в 

этом. Просто я хоро­
шо помню, как спо­
койно текла 
жизнь до 30 
лет, а с 30 до 
60 она про­
бежала как 
один день. В 
одно прекрасное 
утро просыпаешься, а тебе уже шесть­
десят! И ты говоришь себе - нет, этого 
не может быть! Только недавно я по­
нял, сколько случайностей в моей 
судьбе. Служба в армии определила 
всю мою последующую жизнь. Карье­
ру актера я сделал совершенно слу­
чайно. И все, что я сделал в жизни, 
все, что я создал как актер, продюсер, 
режиссер, как мужчина, наконец, - 
всем этим я обязан моему детству, от­
рочеству и четырем годам в армии.
- У публики сложился опреде­

ленный имидж Делона - одиноко­
го, загадочного маргинала, такого, 
каким ты был в “Самурае”, “Сици­
лийском клане”, “Непокорном”. 
Знаменитый и незнакомый. Как ты 
относишься к этому клише?
- Почему обязательно “клише"? В 

каждом из моих персонажей есть час­
тичка меня самого. Ведь я не комеди­
ант, а актер. Такой, какими были Вен­
тура, Габен, Ланкастер. Разница меж­
ду комедиантом и актером - в том, что 
первый работает исключительно на 
технике, а второй отдает спектаклю 
частичку своей души. Первый смотрит 
на персонажа со стороны, второй ста­
новится тем, кого играет. Влезает в 
роль, как в костюм. Иногда костюм 
жмет, но в отличие от портняжной ма­
стерской в фильме перекраивается 
актер, а не роль. Поэтому в каждом ге­
рое, которого я играл, есть что-то мое.
- В твоей карьере успешные 

фильмы часто чередовались с про­
валами...
- Объяснение очень простое. Нет 

просто зрителя, есть разные катего­
рии зрителей. Кто-то ходит на боеви­
ки, такие, как “Слово полицейского”, 
“Не будите спящего полицейского", 
“Полицейская история”, “За шкуру по­
лицейского”...

- ...принцип ясен.
- ...а есть зритель, который смотрит 

“Мсье Клейна", “Профессора", “Нашу 
историю”. Вторых, к сожалению, мень­
ше, чем первых. А еще есть отдельная 

детская аудитория, которая смотрит 
“Зорро”. На протяжении многих лет я 
снимался в фильмах с большим ком­
мерческим потенциалом,чтобы иметь 
возможность делать серьезные лен­
ты. Первые фильмы ругали критики, 
на вторых я, как правило, терпел фи­
нансовые убытки, потому что высту­
пал не только как актер, но и как про­
дюсер. Но я не жалею, что снимал 
фильмы, рассчитанные на небольшую 
аудиторию. Вот “Мсье Клейн”, напри­
мер, был снят только потому, что “под 
меня” дали деньги. А в прокате он про- 
в а -

Ален Делон: “ ДЮдИ переСТЯЮТ 
отличать добро от зла”

лился, несмотря на похвалы критиков. 
Увы, не улыбки, а деньги делают кино. 
Поэтому после провала “Мьсе Клейна" 
мне пришлось много сниматься в бое­
виках.
- О тебе говорили, что ты риско­

вый человек, который, однако, все­
гда играет наверняка.
- Я всегда старался делать филь­

мы, которые нравятся большинству 
зрителей и не вижу в этом ничего за­
зорного. Но актер - как художник, и 
нельзя заставлять его рисовать толь­
ко одной краской. Я скорее экспресси­
онист, нежели импрессионист, мне ну­
жен и голубой цвет, и ярко-оранже­
вый, и зеленый, и красный, и немного 
строгой черно-белой графики.
- К сожалению, во Франции не 

очень любят людей, которые име­
ют много лиц. К тому же ты часто 
делал странные политические ви­
ражи.
- Люди не переносят, когда кто-то 

говорит: “У меня девять жизней”. Че­
ловек должен иметь одну жизнь, не 
должен выходить за рамки, не дол­
жен делать ни шага в сторону. Очень 
печально. Звезда может быть звездой 
только в своей области - в кино, спор­
те, политике. А самое главное - все 
должно быть просто и понятно. Если 

человек им непонятен, его низвергают 
с пьедестала. Это моя проблема и моя 
привилегия.
- В фильмах “Искатели приклю­

чений” и “На ярком солнце” ты по­
падал в различные морские пере­
делки. Однако говорят, что ты не 
любишь моря.

- Не люблю. Море навевает на ме­
ня мысли о собственном бессилии. 
Мне нужен контакт с почвой, чтобы 
чувствовать себя в безопасности. 
Здесь я могу себя защитить. Море 

пугает меня, и поэтому я невероятно 
завидую навигаторам. Они способны 
на то, чего я не смогу никогда. Думаю, 
причина - мое давнее путешествие в 
Индокитай, когда я завербовался в 
армию.
- Сколько тебе было лет?
- Я записался добровольцем в 17 

лет. Просто, чтобы сбежать из дома. Я 
не был особенно счастлив в семье, пе­
ребирался из одного пристанища в 
другое, переходил с одной работы на 
другую и все время говорил себе, что 
рано или поздно я отсюда сбегу. В то 
время улицы Парижа были обклеены 
плакатами с призывами “стать пило­
том за полтора года", записаться в ар­
мию, получить большие деньги. Я не 
из-за денег пошел, но завербовался 
капитально, на три года. А проторчал 
там все четыре.

- В каком году ты отправился в 
Индокитай?
- В пятьдесят втором. В армии я на­

шел друзей и мне не хотелось с ними 
расставаться. Когда они должны были 
отправляться в Индокитай, я тоже по­
просился, чтобы скучно не было. Я 
был очень молод, и мне нужно было 
разрешение родителей. Они мне его 
дали. Позже я долго размышлял об 
этом: с одной стороны, они сделали 

то, о чем я их просил, с другой - разре­
шили своему сыну отправиться вое­
вать!

-Ты никогда не рассказываешь о 
годах службы.
- Потому что рассказывать особен­

но нечего. Путешествие по морям бы­
ло самым тяжелым испытанием. Мы 
погрузились на "Сан-Бернард” и плыли 
до Сайгона целый месяц. Постоянно 

попадали в шторма.
Конечно, воспоми­

низону, охраняющему военный арсе­
нал. Я вернулся 1 мая 1956 года. Ока­
зался на гражданке и не представлял 
себе, что буду дальше делать. У всех 
нас было три пути - остаться на сверх­
срочную, идти в службу национальной 
безопасности или попробовать подыс­
кать себе мирную профессию.
- И ты избрал третий путь?
- Мы высадились в Марселе, а че­

рез несколько дней меня посадили в 
тюрьму за незаконное ношение ору­
жия. Я привез из Индокитая пистолет, 
и кто-то меня заложил. После этого 
мне расхотелось служить и в армии и 
в полиции. И к тому же снова выхо­
дить в открытое море - нет, увольте!

- Я знаю, что многие люди одно­
временно любят и боятся моря. 
Оно навевает мысль об одиночест­
ве.
- Нет, я не боюсь одиночества. Я 

одиночка в душе, я люблю одиночест­
во в горах, в лесу, только не в море! 
Когда я снимался в фильме Клемана 
“На ярком солнце", мне было так пло­
хо, что я поклялся себе никогда не 
сниматься в море. Хотя этот фильм 
определил мою актерскую карьеру, 
стал важнейшей вехой в моей жизни. 
Из-за нелюбви к морю я отказался 
сниматься в “Крабе-барабане", о чем, 

кстати, впоследствии горько сожалел.
- Сейчас мы стоим на рубеже ты­

сячелетий. Юбилей этот невольно 
заставляет размышлять о том, ка­
кими мы станем, перешагнув этот 
рубеж. Тебя не смущает, что слово 
“мораль” сегодня боятся произно­
сить, потому что над ним смеются?
- Меня это не смущает, а потрясает 

и ввергает в панику. Люди не только 
забыли о морали, они не только пере­
стают отличать добро от зла, они на­
зывают реакционером каждого, кто 
посмеет им об этом напомнить.

В конце ноября мне предстоит вы­
ступить перед публикой с традицион­
ной речью от имени членов Француз­
ской академии в защиту добродетели. 
Я знаю, что молодежь будет дружно 
смеяться.

Знаешь, почему? Потому что у со­
временного человека почти не оста­
лось мужества. Вся ответственность 
переложена на плечи других людей. 
Слово “честь” забыто. Нет, я не соби­
раюсь читать кому-либо мораль - 
ведь теперь это смешное слово, не 
правда ли? Но я имею право на 
свою мораль, и я остаюсь челове­
ком своей эпохи.

- Ты был знаком - и более 
чем знаком! - с замечатель­
ными женщинами.
- Нет, об этом я говорить 

не буду. Если тебя интересу­
ют мои женщины, о них все 

уже написано. Почитай свой 
же "Пари-Матч”.

- А о детях?
-Антони делает только то, что ему 

нравится. Но это его право, ему уже 
тридцать лет. Надавно кто-то из жур­
налистов спросил его, что он чувству­
ет по отношению к отцу, и он ответил: 
"В 18 лет - задирался, в 20 - завидо­
вал, в 30 - начал уважать”. Скоро он 
сам станет отцом, тогда посмотрим, 
что он запоет. А я стану дедушкой.
- Слушай, мне как-то в это не ве­

рится. Ты не выглядишь на 60. У те­
бя есть какой-то секрет?
- Все очень просто. Я занимался 

тем, что мне нравилось. Я снялся в 87 
или 88 фильмах. Каждый раз я так 
сильно и пронзительно проживал 
жизнь своего героя, что это придавало 
мне сил, молодости и энергии. Неког­
да было стареть!

- Говорят, ты уже выбрал эпита­
фию, которая будет высечена на 
твоей могиле. Что-то из Мюссе: “Я 
часто страдал, я иногда ошибался, 
но я любил”.
- Для меня эта короткая фраза - 

символ жизни. Да, я умирал от любви, 
но я любил. Да, я не всем нравлюсь, но 
я такой, какой есть. Я никогда не стес­
нялся говорить то, что думаю. Можете 
меня любить, можете ненавидеть, но 
вряд ли вы будете ко мне равнодуш­
ны. Лучше умереть львом, чем жить 
бараном.

- Ну, тогда это не эпитафия, а 
жизненное кредо! Тебе приходи­
лось думать о смерти?
- Я не боюсь ее, но хотел бы уме­

реть быстро. Я ненавижу немощь. По 
правде говоря, меня гораздо больше 
угнетает мысль о возможности смерти 
близких людей, нежели своей собст­
венной. Когда умирает человек, кото­
рого ты любишь, возникает чувство 
полного бессилия и несправедливос­
ти. А я ненавижу и бессилие, и неспра­
ведливость. Помню себя в тридцать 
лет. Меня спросили, что я думаю о 
своем возрасте и я, молодой идиот, 
заявил: “Мне тридцать лет и мне на 
все плевать!" Сегодня я хотел бы на­
писать: “Мне тридцать лет и я счаст­
лив”. Но увы.

ЗАНДВООРТ, НИДЕРЛАНДЫ.


