
ПОРТРЕТ В ИНТЕРЬЕРЕ
Когда-то сам он считал, чтс не сможет больше принести 
счастье ни одной из женщин. Сегодня думает по-друго­
му и имеет для этого все основания: стал сентиментален 
и сед, по уши влюблен в молодую жену и считает, что у 
мужчины, которому за пятьдесят, родятся самые здоро­
вые, самые красивые и желанные дети, И возможно, 
назло недоброжелателям, Делон оказался прав.

Натэла МЕСХИ

У него хороший дом на Луаре, 
куда он любит возвращать­
ся усталым и расслаблен­
ным. Сам Делон, посмеиваясь, го­

ворит, что его нынешняя жизнь 
напоминает розово-голубую сли­
вочную обертку из детства: бе­
лый хорошенький домик с боль­
шой террасой, на пороге - двое 
прелестных малышей, розовоще­
ких и голубоглазых. Еще лет пят­
надцать назад подобная картин­
ка, свидетельствующая о безмя­
тежности и благополучии, заста­
вила бы его скривить красивые 
тонкие губы, но в детстве она ка­
залась ему подлинным совер­
шенством. Сейчас же, по собст­
венному признанию, Делон бли­
же всего к той далекой эпохе. 
“Нет, нет, - успокаивает он собе­
седников, - дело совсем не в ма­
разме. Я не впадаю в детство, 
это все они!”

Они - это Аннушка и Ален-Фа­
бьен, которых он считает самыми 
ценными из созданных им худо­
жественных произведений. И, ко­

нечно, Розали. Высокая, строй­
ная, по професии - манекенщица, 
по два часа в день занимающая­
ся какой-то изнурительно-невоз­
можной аэробикой. Очень краси­
вая. В общем, такая, какой долж­
на быть молодая жена.

Раньше Делон не жаловал 
фотографов. Снимался только 
для дела и без всякого удоволь­
ствия. “Я единственный человек 
в мире, - говорил он, - у которо­
го нет, не было и не будет семей­
ного фотоальбома. Нет более 
дурной услуги самому себе, чем 
вереница меняющихся во време­
ни лиц по имени Ален Делон!" 
Теперь только и делает, что сни­
мается. С Аннушкой на коленях. 
С Аленом-Фабьеном на лошад­
ке. С Розали на лошади. Со всей 
семьей.

Злоумышленники, которым 
Делон в свое время достаточно 
насолил своим скверным харак­
тером, на все лады издеваются 
над нынешним солнечным укла­
дом его жизни, называя “звезду” 
то “добрым старым дядюшкой”, 
то зажиточным фермером. В 

свой дом на Луаре он приезжает 
нечасто. Возможно, оттого-то и 
вселяют в него такой восторг ог­
ромные деревья с тяжелыми 
кронами, “умудренные” седина­
ми, куда более густыми, чем у 
него, и у подножия которых он 
кажется самому себе маленьким 
мальчиком.Таким же малень­
ким, как его белокурый Ален- 
Фабьен. Возможно, поэтому не 
надоедает ему маленький плас­
тиковый столик, на который 
каждое утро ставится чашечка 
дымящегося кофе и кладется 
свежая шуршащая газета. Он 
просыпается рано. И сидит один 
за миниатюрным столиком под 
раскидистым деревом, рассеян­
но глядя куда-то вдаль, мимо га­
зетных заголовков, пахнущих 
типографской краской. Иногда 
улыбается. Проснувшиеся дети, 
перекрикивая птиц, затевают 
беготню по всему немалому уча­
стку загородного дома (стоит об­
молвиться, что на побережье 
Луары господину Делону при­
надлежит 50 гектаров восхити­
тельной земли, плодородной и 
плодоносящей, ласкающей взор 
утонченных почитателей добро­
го красного вина).

Последней поднимается бело­
курая Розали. Она выходит на 
террасу в ослепительно белом 
шелковом халате, и для Алена 
Делона начинается еще одно ут­
ро в его жизни.

Им не так уж часто удается 
побыть вместе. У нее - работа, 
не менее трудная и утомитель­

ная, чем у него. У него, соответ­
ственно, съемки, репетиции в 
театре, записи на телевидении, 
радиоэфир. Вместе в этом чуд­
ном белом домике они оказыва­
ются на две, от силы две с поло­
виной солнечные летние неде­
ли. На бестактный вопрос жур­
налистов, не жалеют ли они, что 
не встретились раньше и не 
смогли быть друг другу ровесни­
ками, муж и жена Делон, не сго­
вариваясь ответили: “Нет, мы бы 
тогда не смогли оценить друг 
ДРУга”.

-Делон только что приехал в 
свой загородный дом со съемок 
нового фильма “Песнь на двоих”, 
где он играет вместе с любим­
цем французского народа Жан- 
Полем Бельмондо и милой Ва­
нессой Паради. Розали вместе с 
детьми вернулась из Голландии, 
где гостила у отца.

Делон прекрасно управляется 
с хозяйством. Когда-то он учил­
ся на повара и навыков полезно­
го ремесла не утратил: “звезда" 
великолепно жарит дичь, дела­
ет превосходные салаты, печет 
хлеб и сервирует стол лучше, 
чем официанты фешенебельно­
го “Тур Д’Аржанс”, также знает 
толк в составлении букетов. И 
при этом никаких перевоплоще­
ний, никаких репетиций, никаких 
премьер и даже ни одной пре­
зентации. Длинный, длинный 
солнечный день, длинные, длин­
ные тени на траве и долгий ве­
чер, нежный, как женщина, и ти­
хий, как спящий ребенок. •


