6.02.2002

Делон 58

▪ МИРОВОЙ КИНОБОМОНД ▪

В семь лет я впервые увидел фильм с Аленом Делоном в главной роли. Его красивая внешность и изысканные манеры поразили меня. Актер исполнял в картине сразу две роли. С того дня, когда я посмотрел ленту Кристиана Жака "Черный тюльпан", мои родные и друзья потеряли покой. Я беспрестанно выпытывал у них сведения о красивом французском актере и просил сходить со мной в кино на фильмы с его участием.

Однажды с мамой мы попали на картину "Рокко и его братья" в Кинотеатр повторного фильма. Для меня это было потрясением. После окончания сеанса со мной случилась истерика. История, рассказанная гениальным Лукино Висконти, и угнетала меня, и в то же время возбуждала. Анни Жирардо и Ален Делон стали кумирами. Но если быть искренним, кумир был один - Делон.

На протяжении многих лет собирал все статьи об актере, вырезал его фотографии из журналов... Каюсь, испортил не одно библиотечное издание. Разумеется, видел все его фильмы, которые попадали в советский прокат. Осенью 1980 года, когда служил в армии, впервые живьем увидел своего кумира. С моим армейским приятелем мы были в увольнении в столице. Ноябрь, мерзопакостная погода - дождь со снегом. Зашли в Третьяковку... погреться. В зале Андрея Рублева не было посетителей... Лишь элегантная женщина в сопровождении неизвестного господина с интересом рассматривала "Троицу". И вдруг, как гром среди ясного неба: "А ведь я знаю этого мужика! Но кто он?" Подхожу ближе (уже тогда зрение стало сдавать) и останавливаюсь в полуметре от эффектной пары. Делон! Завороженно смотрю на актера и бухаюсь на колени...

Естественно, Делон подарил свою фотографию с автографом и к чему-то вручил визитную карточку: Paris, avenu Messine-22. Не знал тогда, что именно этот адрес пригодится мне в Париже. Не знал и то, что именно с этим домом в жизни Делона возникнет множество проблем. В основном криминального характера. Но об этом чуть позже. А пока вернемся в 50-е годы прошлого столетия. Именно тогда решалась судьба самого красивого француза...

КРАСАВЧИК С ГОЛУБЫМИ ГЛАЗАМИ

Ошибается тот, кто считает, что мировой кинобомонд составляют исключительно американские мастера экрана - режиссеры, актеры, операторы, композиторы... Федерико Феллини, Ингмар Бергман, Акира Куросава, Анджей Вайда имеют столько "Оскаров", скольких нет даже у самых прославленных режиссеров Голливуда. "Оскаровские" лауреаты Анна Маньяни, Джульетта Мазина, Софи Лорен, Ванесса Редгрейв, Катрин Денев, Тосиро Мифуне, Альберт Финни и другие актеры не менее популярны на "фабрике грез", чем у себя на родине. А уж если сказать, что славу Голливуду принесла не столько Америка, а остальной мир, то все встанет на свои места. И чтобы быть не голословными, назовем лишь несколько имен. Американское кино прославили: шведки Грета Гарбо (Грета Густавсон) и Ингрид Бергман, немка Марлен Дитрих (Маргарета фон Лош), Одри Хепберн (Эдна Хепберн-Расток) из Голландии, англичане Элизабет Тейлор (Лиз Хартли), Вивьен Ли (Вивиан Хартли) и Чарли Чаплин, аргентинка Джин Харлоу (Мерседес Акоста), полька Пола Негри, звезды русского театра и балета Наташа Рамбова, Михаил и Ольга Чеховы, Рудольф Нуреев, Михаил Барышников... Добавьте к ним большую итальянскую диаспору от легендарного Рудольфа Валентино до великолепного Роберта Де Ниро, и станет ясно - "Голливуд - это вся наша планета".

Не могли остаться в стороне и французы, ведь именно им - братьям Люмьер - принадлежит право изобретения его величества кинематографа. Сотни режиссеров, актеров, композиторов, операторов по праву вошли в историю Cinema. И среди них особое место занимает герой нашего материала.

УТРОМ 10 мая 1956 года Ален Делон с небольшим чемоданом в руке вышел из здания Лионского вокзала в Париже. Последние месяцы службы в армии он часто представлял себе этот момент и рисовал в воображении картины парижской жизни. Действительность быстро отрезвила его. Не зная никого в этом огромном городе и не имея денег на номер в отеле, Ален почувствовал страх, вытеснивший уверенность в успехе. Но тут же подумал: "Ничего, главное - действовать".

О том, чтобы покорить Париж, молодой человек и не помышлял. Для начала нужно было просто выжить и не поддаться на уговоры матери вернуться в глушь, в родной городок Бур-ля-Рен, где он и появился на свет 8 ноября 1935 года. А для этого следовало найти работу, причем такую, которая позволила бы завести полезные знакомства. Какой род занятий избрать, он пока не решил. Твердо знал лишь одно: приложит все силы, чтобы не прозябать в безвестности и нищете. В борьбе за успех и благополучие он больше всего надеялся на свою энергию и обаяние. Ему было 25 лет. Красивые тело и лицо, светящиеся голубые глаза обычно обеспечивали молодому человеку внимание окружающих. На военной службе в Индокитае Ален загорел и возмужал, и даже короткая армейская стрижка не портила его внешности.

Уже через два часа после прибытия в столицу Ален подыскал себе жилье, и эта первая победа вдохновила его на осуществление следующего пункта задуманного плана: найти заработок, хотя бы временный. Снятая в предназначенном под снос доме комнатушка после нескольких месяцев службы, проведенных в форте, когда его уволили со службы за незаконное хранение оружия, драки с командирами и самоволки, не показалась ему ужасной.

Друзей в Париже у него не было, но в чемодане лежал листок бумаги с адресами родственников и знакомых его сослуживцев. Предлагали даже адреса девушек, но Ален лишь пожал плечами: он и сам без особого труда мог найти себе девушку. Было бы желание. В армии он слыл неотразимым сердцеедом и завязал бурный роман с женщиной из соседнего поселка. Начальство вначале смотрело на его задержки из увольнения сквозь пальцы, но однажды, самовольно взяв джип, чтобы оправиться на очередное свидание, он нарвался на серьезные служебные неприятности.

Но даже после этого страсть Алена к приключениям не исчезла. Прогуливаясь по парижским улицам, он посматривал на встречных девушек. Замечая их интерес к себе, улыбался, но дальше этого не шел. Сейчас его волновало другое: поможет ли ему хоть кто-нибудь из указанных в списке людей? Увы, имена и адреса, данные ему в Индокитае, оказались мыльным пузырем. Но тут Ален случайно встречает на улице армейского приятеля Люсьена Лежона. Они на пару снимают маленькую комнатку на Монмартре, Делон же устраивается разносчиком газет. А денег катастрофически не хватало. Тогда Алену подвернулась работа кельнера в ресторане "Колизей" на Елисейских полях. Его оклад стал в два раза больше. И все же с Люсьеном им приходится подрабатывать, разгружая ящики с овощами в соседнем магазине.

Молодого кельнера заметили и предложили стать уже официантом в этом же ресторане. А "Колизей" был модным заведением, которое частенько посещали сливки парижской богемы. Здесь его не могла не заметить популярная актриса Бриджит Обер, искательница приключений и любительница красивых мальчиков.

Бриджит не только затащила Алена в свою постель, но и поселила в своей квартире, занимавшей целый этаж в центре французской столицы. На одном из ужинов, которые регулярно устраивала Обер, Ален знакомится с очень известным актером Жаном-Клодом Бриали. Вместе они совершают весной 1957 года поездку на Каннский кинофестиваль, где красавчик Делон привлекает внимание не только французских, но и американских кинематографистов. Агент одного из могущественнейших голливудских киномагнатов Дэвида Зелцника предлагает ему выгодный семилетний контракт в Голливуде. Но трезво оценив свои возможности, Делон решает начать карьеру в кино у себя на родине. Да к тому же он понимает, что без совершенного владения "американским английским" в Голливуде нечего делать.

С помощью Жана-Клода Ален дебютирует у Ива Аллегре в картине "Когда вмешивается женщина", знакомится с великим поэтом и драматургом Жаном Кокто, который не в шутку увлекся красавчиком. Брат Ива, не менее известный режиссер Марк Аллегре, снимает Алена во втором фильме "Будь красивый и молчи", где его партнером стал Жан-Поль Бельмондо. Не только партнером, но и закадычным другом. И тут в его жизнь входит молоденькая, но очень известная в Германии и в Австрии актриса Роми Шнайдер. В ленте "Кристина" они с Делоном будут играть несчастных возлюбленных. Экранная история будет иметь продолжение в жизни.

Для Роми Ален до безвременной кончины актрисы в 1982 году останется единственной любовью. Их помолвка 17 марта 1959 года станет главным светским событием в Европе. Шнайдер только начинала свою европейскую карьеру, Ален же в течение двух лет добился звездного статуса. Фильмы "Рокко и его братья" Висконти, "Под ярким солнцем" Рене Клемана и "Затмение" Микеланджело Антониони сделали "мальчика из толпы" мегазвездой. Роман с Роми продолжался, вызывая не только светский переполох, а и жгучую ненависть родных Шнайдер. Но влюбленным не было до этого дела.

Роми и Ален дебютируют в театре. Специально для них Висконти ставит пьесу Джона Форда "Нельзя ее развратницей назвать" в "Театре де Пари", имевшей успех у зрителей и у критиков. Кинокарьера Делона идет по нарастающей – новый триумф ждал его в лентах "Леопард" Висконти и "Мелодии из подвала", в которой он сыграл со своим кумиром - великим Жаном Габеном. Актер наверху блаженства – успех, гонорары увеличиваются в геометрической прогрессии, рядом любящая Роми, что не мешало ему заводить любовные интрижки с Брижит Бардо, Моникой Витти (звезда итальянского кино, партнерша Делона в "Затмении", жена Антониони) и Джейн Фондой (впервые с Аленом она снялись в 1963 году в фильме Клемана "Хищники"). И тут актера приглашают в Голливуд. Уже не как новичка, согласного на все условия американских продюсеров, а звезду первой величины с гонораром в один миллион долларов за фильм плюс проценты с проката. На съемках ленты "Марко Поло" в Югославии он подружился с молодым статистом Милошем Милошевичем, как две капли воды похожим на Делона. Съемки "Марко Поло" из-за банкротства продюсера были прерваны. Ален, взяв Милоша с собой, вернулся в Париж, поселив югослава у себя в доме – на авеню Мессин, 22.

И все-таки Делон во второй раз отказывается лететь в Америку. Туда отправляется Роми Шнайдер, заключившая выгодный контракт с одной из крупнейших студий - "ХХ век Фокс". А Ален едет на съемки в Марсель, где и знакомится с подружкой Милоша Натали Бартелеми, которой суждено стать его первой женой и родить ему сына Антони. Разрыв с Делоном для Роми был равносилен трагедии. Всю жизнь Шнайдер будет нести этот крест. Когда о размолвке Роми практически забудет, Делон вновь уговорит ее сняться вместе в картине Жака Дерея "Бассейн", изображая глубоко любящую женщину, а потом и в детективе Джозефа Лоузи "Убийство Троцкого".

Брак с Натали оказался недолговечным. Ему удалось отсудить сына. Отлученный в детстве от родителей, Ален не смог-таки обеспечить домашним уютом и теплом своего первенца. Но молодой и безумно популярный актер до поры до времени не придавал большого значения семье. Его привлекали новые роли, огромные гонорары и беспредельная власть над людьми.

Делая свой первый фильм в качестве продюсера, он умудрился перед премьерой гангстерской пародии "Борсалино" крупно поссориться с Жаном-Полем Бельмондо. Его это мало огорчило. Ведь он подписал многомиллионный контракт и снимался на легендарной голливудской студии "МГМ" ("Метро-Голдвин-Майер"). И тут в Голливуде убивают Милоша Милошевича, устроившегося работать у звезды Мики Руни. Его и жену актера Барбару обнаружили застреленными на вилле Руни. А еще из Германии Ален получил известие о свадьбе Роми Шнайдер. К тому же ему стала изменять Натали. В скором времени Делон выкинет ее из своего дома и попадет под сильное подозрение в связи с убийством очередного друга – еще одного югослава.

К тому времени актер сыграл множество ролей гангстеров, и зрители были готовы ассоциировать героев Алена с ним самим. Когда в пригороде Парижа, в Эланкуре был обнаружен труп его друга, дублера и телохранителя Стефана Марковича, проживавшего в его доме на авеню Мессин, 22, обыватели были готовы поверить в то, что Делон замешан в убийстве. Два года будут полоскать его имя в СМИ. Другой бы сбавил обороты, но только не Делон. Он много снимается, но с ним рядом уже другая женщина – Мирей Дарк, с которой он сыграет в нескольких фильмах – "Фантазия пентюхов", "Жил-был полицейский", "Ледяная грудь", "Человек, который спешит", "Смерть негодяя"...

К середине 80-х Делон богатейший человек Франции: владелец авиакомпании, конюшен скаковых лошадей, старинных замков, стены которых украшают живописные полотна мастеров Возрождения, "малых голландцев", картины Ренуара, Модильяни, Гогена, Писсарро, Моне, Ван Гога и Матисса. Он приобретает косметические фабрики, огромные земельные угодья, бесценные коллекции драгоценностей... А вот счастья Делон так и не обрел. Обыкновенного человеческого счастья. Сын Антони доставляет одни только неприятности. Частенько лишь авторитет отца, его связи в Елисейском дворце и огромные деньги помогали Делону-младшему не "загреметь" за решетку. Примирения между сыном и отцом не произошло и по сей день.

И все-таки судьба наконец-то оказалась благосклонной к Алену, подарив встречу с очаровательной Розали ван Бреемен, которая родила Делону дивную дочку Аннушку и наследника Алена-Фабьена. Сын появился на свет, когда Делону исполнилось пятьдесят семь. Его рождение произвело фурор во Франции. Во всех интервью актер утверждал, что чувствует себя молодым как никогда. "Главная заслуга в этом принадлежит моей семье, - растроганно говорил он журналистам. – Мои мечты сбылись. Как приятно просыпаться утром от детского гуканья и возиться со своей малышней!"

Последние картины актера "Возвращение Казановы", "Сто и одна ночь" и "Один шанс на двоих" имели большой зрительский и коммерческий успех. Триумфальным для Делона было возвращение на сцену. Пьесу "Загадочные вариации" в театре Мариньи ждал огромный успех.

Вклад лицедея во французский и мировой кинематограф отмечен множеством наград, и среди них орден Почетного легиона, "Золотой Георгий" на Московском кинофестивале, проходившем летом 1999 года. А в минувшем октябре в Вене Ален Делон был отмечен международной премией фонда М. Горбачева как "Лучший актер 2001 года".

На вопрос журналистов о его прошлых достижениях Делон отвечает: "У меня много планов, поэтому не считайте, что моя жизнь окончена. Я готов к любым изменениям и даже к новой любви". Запас энергии актера неистощим, и его поклонники во всех странах продолжают ждать сообщений о новых удачах красавчика с голубыми глазами.

Владимир ВАХРАМОВ.