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Эжена Делакруа

Для людей двадцатого 
у,*. столетия стало привыч- 

коп считать, что борьба 
есть константа нашего 

существования. Решив, что осно­
вой бытия является развитие, то 
есть некое постоянное движение, 
человечество простодушно ото­
ждествило себя с органическим 
миром. Как новый росток, желая 
превратиться в цветок или дерево, 
вынужден заглушатъ другие рост­
ки, так и проявления человеческо­
го духа в своей борьбе за место 
под солнцем жестоко конкуриру­
ют и находят силы для дальнейше­
го развития в борьбе с себе подоб­
ными. Жизнь есть движение, а ис­
кусство — это сама жизнь.

Этот лозунг французских ро­
мантиков превратил Париж двад­
цатых-тридцатых годов прошло­
го века в огромное поле боя. Сло­
весные схватки перерастали вре­
мя от времени в рукопашную, ро­
мантики схватывались с класси­

цистами, и весь период получил 
название «романтической битвы». 
Действительно, и на картинах, и 
на страницах романов этого вре­
мени скачут и ржут кони с разве­
вающимися гривами, гремят пуш­
ки, стелется дым, стонут раненые, 
а вдали полыхают пожары.

Физическое изображение сра­
жений и схваток определяло пси­
хологическое настроение вождей 
нового искусства. Надо было обя­
зательно подхватить трепещущее 
знамя, вонзить коню в бока шпоры 
и куда-то скакать сквозь сполохи и 
грозы, обретая свободу и истину. 
Может быть, и наоборот, психоло­
гическое состояние определяло 
потребность в изображении сра­
жений и схваток, но очевидно, что 
если бы резни на Хиосе не было, 
то ее бы романтики выдумали.

От романтической битвы по 
всему европейскому искусству 
прошел какой-то электрический 
разряд. Художественная жизнь 

стала осмысляться лишь в катего­
риях борьбы. Война за идеалы, 
война за правду, война за цели, 
война за подлинность, война за 
искусство привела к тому, что 
любой период европейской куль­
туры стал рассматриваться как 
«борьба течений». Ренессанс дол­
жен бороться с отживающими 
готическими тенденциями, ба­
рокко с маньеризмом, реализм с 
академизмом, прогрессивное с 
регрессивным, радикальное с 
консервативным, абстракцио­
низм с кубизмом и концептуа­
лизм с неоакадемизмом. Даже 
умиротворяющие призывы по­
стмодернизма в стиле Святого 
Франциска ни к чему не привели 
— и с ним воюют, и он воюет, и 
нет этой борьбе конца и края.

Нельзя сказать, что до роман­
тиков искусство пребывало в ми­
ре. Даже если оставить в покое 
интриги и ругань по поводу зака­
зов, можно вспомнить дебаты «ру- 

бенсистов» и «пуссенистов» во 
Франции XVII века или гравюру 
Хогарта «Битва картин», изобра­
жающую полотна на мифологи­
ческие сюжеты, дырявящие жан­
ровые. Можно даже вспомнить 
эпоху Контрреформации и дол­
гие диспуты по поводу иконогра­
фии Девы Марии, прямо соотно­
сившиеся с художественной прак­
тикой своего времени.

Иконоборчество, однако, ни­
кто не будет рассматривать как 
художественную проблему. Спор 
меледу «рубенсистами» и «пуссе- 
нистами», это предвосхищение 
«романтической битвы» — не 
проблема мировоззрения, а лишь 
вопрос о чисто живописных 
принципах. Романтическая битва 
объединила вопросы бытия с ху­
дожественными проблемами. Ут­
верждение Делакруа, что «живо­
пись — это сама жизнь», опреде­
лило отношение к ней как к свя­
щенной корове. Под живописью 
Делакруа понимал искусство, поэ­
тому его лозунг легко читается 
как поп-артистское утверждение, 
что «искусство — это сама жизнь». 
За жизнь надо бороться — и за ис­
кусство тоже.

Грешник, вгрызающийся в 
борт лодки, младенец, ползущий 
по телу мертвой матери, прекрас­
ная невольница, в смертоносном 
изнеможении раскинувшаяся на 
пышно объятом пламенем ложе, 
несовершеннолетний Гаврош, ма­
шущий пистолетами, изрыгаю­
щее пламя чудовище и борода­
тый левит в схватке с ангелом — 
вот образы, которыми полна жи­
вопись Делакруа. Его картины 
всегда всасывают зрителя в водо­
ворот рук, ног, складок развеваю­
щихся тканей, шуршащих крыль­

ев, ржущих коней, насыщенного 
цвета и нервных линий. Все шу­
мит, дрожит и извивается. Живо­
пись его всегда перенасыщена, и 
среди шумного сборища грече­
ских героев, алжирских одалисок, 
средневековых рыцарей и одухо­
творенных лиц под слегка сдви­
нутыми набекрень цилиндрами 
вырастает гигантская фигура 
прекрасной женщины. Она вся — 
порыв, вся — стремление, и нет 
ей ни минуты покоя, ей, ведущей 
толпу в будущее, к свободе и сча­
стью. Над ее головой развевается 
трехцветное знамя, лик ее пре­
красен, вид ее ужасен, и на самом 
деле она — Эжен Делакруа собст­
венной персоной.

Последующими поколениями 
Делакруа именно так и восприни­
мался. Он долгое время олицетво­
рял все революционное, что было 
в изобразительном искусстве XIX 
века, ему поклонялись импресси­
онисты и постимпрессионисты. 
Он своим ятаганом порубил вся­
ческие каноны и, клянясь именем 
Рубенса, устроил мясорубку шко­
ле Давида. Делакруа безусловно 
выиграл романтическую битву, и 
под его командованием живопись 
ускакала к новым радикальным 
горизонтам, преодолевая все но­
вые и новые трудности, в том чис­
ле и саму себя. Делакруа любят 
почти все художественно одарен­
ные подростки.

Образ подобного Чапаева от 
живописи не мог не подвергнуться 
критике. Победительно проскакав 
через столетие, где-то ближе к се­
редине нашего века Делакруа на­
чал спотыкаться. Его бурность ста­
ла восприниматься как напыщен­
ность, а красноречие как болтли­
вость. Его искусство стали тракто-

Делакруа «Смерть Сарданапала»

ватъ как реализацию имперских 
амбиций после гибели империи, 
как желание бонапартистов куль­
турного реванша, весьма удачно 
реализованное — в отличие от их 
претензий на политическое гос­
подство. Не беда, что фигура Напо­
леона оказалась заменена фигу­
рой Свободы, возникшей на дымя­
щихся баррикадах города Парижа. 
Главное, что родина свободы — 
Франция, Франция — это Свобода, 
Свобода — это Делакруа, и вперед, 
вперед по трупам, по всей Европе, 
Азии, по всей Вселенной, с одухо­
творенным ликом и развеваю­
щимся трехцветным знаменем.

Действительно, живопись Де­
лакруа, вроде бы столь воевав­
шая со школой Давида, через 
столетия смотрится естествен­
ным продолжением революци­
онной агрессии. Она стала менее 
жесткой с чисто формальной 
точки зрения — живописность 
всегда создает иллюзию мягко­

сти. Менее амбициозной она не 
стала — та же любовь к великим 
сюжетам, грандиозным форма­
там, ко всему героическому. Как 
Давид со своими революцион­
ными, а затем и наполеоновски­
ми стремлениями к великому 
оказывается прямым наследни­
ком Людовика XIV и величия 
Версаля, так и романтизм Делак­
руа становится одним из вариан­
тов французской тяги к империи 
с Парижем в центре мира.

Свобода в виде дамы с обна­
женной грудью, размахивающей 
флагом на дымных развалинах, 
всем давно надоела. Со времени 
своего создания она успела силь­
но себя скомпрометировать. Пос­
ледний ее триумф был во время 
революции в Латинском квартале, 
и после этого никто от нее ниче­
го не ждет, кроме как грабежей в 
Лос-Анджелесе. Зато, по мере того 
как пленительный образ красави­
цы во фригийском колпаке стал 

превращаться в рокершу-уголов- 
ницу, каковой сегодня рисуется 
Свобода, воспетая Делакруа, все 
яснее и яснее становится, что ме­
леду картиной «Смерть Сарданапа­
ла» и картиной «Свобода, ведущая 
народ» разница минимальна. Ис­
тория вавилонского владыки и 
политический манифест обрели 
удаленность в истории почти 
одинаковую. Романтик Делакруа, 
столь страстный, столь темпера­
ментный, живой и вечно борю­
щийся, стал живописцем дорого­
го и блестящего историзма. По­
меркло обаяние его личности, но 
его живопись приобрела со вре­
менем новые оттенки — роскошь 
и разнообразие ее форм в своей 
томительной переизбыточности 
зазвучали ретроспективно и ме­
ланхолично, как песни последних 
шансонье Латинского квартала. 
Adieu, la belle France!

Аркадий ипполитов


