
Глоток свободыI ИТАК, СВОБОДА? ДА, НА 
I баррикадах: где же ей 
I быть ещё? Только про- 
■ шлое притягательно, од- 
■ нако в умеренных дозах, 

а настоящее - вот оно: 
беззащитная нагота уби- 

■ того и вызывающая нащй 
I та той, которую не поща- 
Цдят; потные приклады 
$ ружей и лоснящиеся ру- коятки пистолетов, измя­тый кивер и рваные носки, небо и дым. "Свобода на баррикадах. 28 июля 1830 года" - Париж, Эжен Де­лакруа. Ах, как любили это полотно в нашей преж­ней стране - почти так же самозабвенно, как люби­ли безмятежное шишкинское "Утро в сосновом ле­су", разве что на конфетные обёртки не помещали. В этом нет ничего странного: воспоминания о ро­мантическом порыве одних, который привёл к вла­сти других, последним тоже согревают душу, к че­му-то там приобщая; слово "свобода" обыденного смысла не имеет, и если косноязычный поэт твер­дит, превозмогая заумь: "Свобода приходит нагая" - вырвем и эту строчку из текста или контекста, во­друзив её на пропагандистскую телегу. Эжен Дела­круа - даром, что француз, а понял: за свободу уже заплачено, проходите.Эжен Делакруа, выставивший "Свободу на бар­рикадах" в Салоне 1831 года, получил за неё славу и награду - ленточку Почётного легиона в петлицу; критики уверяли, что художник пишет "пьяной мет­лой", да что с них возьмёшь? Делакруа сделал вовсе не то, что от него ожидали: не впал в самодоволь­ный восторг от официального успеха, не стал во главе романтической живописи, хотя эту роль на него настойчиво примеряли, - и если честно при­знаться, он вообще не любил повседневное течение жизни, предпочитая сюжеты из области литерату­ры, в которой жизнь была уже преображена вдохно­вением. Впрочем, литература в живописи похожа на литературу не больше, чем литература в театре: слово изображённое и слово прозвучавшее - это уже другие слова. 33-летний художник уезжает на Восток, однако и там обнаруживает не иную обы­денную жизнь, а чудесным образом сохранившихся героев мифологического прошлого. "Резня на Хио­се", написанная им в молодости, выдавала способ­ность художника к состраданию, но, по мнению ав­тора, свидетельствовала о силе его воображения, которое позволяет видеть то, чего не видят другие.

Возможно, по этой причине Делакруа прене­брегал рисунком, но по чувству цвета и света в жи­вописи того времени ему не было равных.
ПОЛВЕКА СПУСТЯ НЕОИМПРЕССИОНИСТЫ, ИЩА достойного предтечу, найдут его в Эжене Делакруа и припишут художнику куда больше достоинств, чем было у него на самом деле. Он ценил свою сво­
боду и предпочитал затворничество, совсем не умея и не желая уметь сражаться за свободу дру­гих; он просто работал - и всё. Более всего он це­нил чувство свободы в необузданных лошадях, гор­дых тиграх и неукротимых львах.Делакруа написал около тысячи картин, полто­ры тысячи акварелей, без устали работал над ги­гантскими декоративными росписями для Тронно­го зала Палаты депутатов, библиотеки Палаты де­путатов, церкви Сан-Дени. Незадолго до смерти ху­дожник занёс в дневник, который вёл лет сорок, по­следнюю запись: "Я не хочу сказать, что смысл 
картины является в ней чем-то излишним. У мно­
гих неверный или косный взгляд, они видят пред­
меты в буквальном смысле слова, но не улавлива­
ют в них самого существенного".Что ж, вернёмся на баррикады и вглядимся опять в самую знаменитую картину Эжена Дела­круа. Силой вашего воображения заставьте прийти I застывшие фигуры в движение. Тот, кто немного I сзади, с саблей в правой руке, и студент рядом с ним, мгновение спустя будут убиты; парижский га- мен с двумя пистолетами застынет ещё лет на трид­цать, оттает в романе Виктора Пого "Отверженные" под именем Еавроша и героически погибнет. А женщина, вдохновляющая героев и организующая всю картину? Разве вы не знаете, что происходит с молодыми женщинами, которые попадают в руки опьянённых кровью победителей?Свобода приходит нагая. А уходит - изнасило­ванная.

Юрий КалещукP.S. Репродукцию картины Эжена Делакруа "Свобода на баррикадах" см. на стр. 23 этого номера "Алфавита".


