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не бросайтесь словами
Белла Давидович — Газете

Если бы эти концерты Беллы Давидович 
проходили в Нью-Иорке7~----- — ~
их бы обязательно предваряли 
интервью, статьи, шумная реклама.
В Москве все очень скромно: 
«Воспитание не позволяет», — говорит 
знаменитая пианистка. Да и зачем — 
здесь ее прекрасно помнят, несмотря 
на десятилетия запрета на все, что 
связано с ее именем и именем ее сына — 
известного скрипача и дирижера 
Дмитрия Ситковецкого. С Беллой 
Давидович встретился корреспондент 
Газеты Илья Кухаренко.

Вы родом из Баку. Давно ли были там 
в последний раз?
Только что — я приехала сюда из Баку. Мне 
там теплее во всех смыслах. Правда, там 
уже немного осталось моих друзей — они 
теперь больше разбросаны по всему миру, 
в Нью-Йорке, Филадельфии.

Вас волнуют межнациональные 
вопросы?
Не хотелось бы что-то комментировать 
подробно — не моя сфера, но все же у ме­
ня создается впечатление, что президент 
Гейдар Алиев стремится наладить отноше­
ния с Арменией. Без сомнения, то, что слу­
чилось, — это страшно, трагично. Я ведь 
помню Баку еще до войны, там я начинала 
играть. Туда вернулась после Шопеновско­
го конкурса. В Москве это прошло незаме­
ченным. А в Баку меня ждала очень теп­
лая восторженная атмосфера, концерты 
и так далее...

В самом деле, странно — в 1949 году 
у нас появилась первая в СССР пианист­
ка, которая выиграла такой престижный 
конкурс, но про это предпочли забыть... 
Причина, конечно же, в том, что я уехала. 
Мое имя исчезло отовсюду. Стерто. Вышла 
книжка про моего любимого и дорогого 
учителя Якова Владимировича Флиера, ко­
торому, кстати, будет посвящен мой кон­
церт в БЗК. Так вот, про меня в ней — 
ни слова, ни звука. Понимаю — когда соз­
давалась эта книга, мое имя нельзя было 
даже произносить, не то что писать. Однако 
же мне было очень больно.
Я попала к Флиеру в непростой для него 
момент — к этому времени он почти уже 
не мог играть. У него было несчастье с ру­
кой: не одна операция. У него было такое 
имя, концерты проходили с огромным успе­
хом, и в одночасье всего этого не стало. То­
гда он стал преподавать. Он был педагог 
от Бога.
Что же касается конкурса — это в то время 
был единственный конкурс, посвященный 
только одному композитору. В 1995-м я уже 
сидела там в жюри. География участников 
невероятная. И, увы, проблем, конечно, 
много. Самая главная беда, что молодое 
поколение сейчас озабочено в основном 
скоростью и громкостью.

Ну, таковые были всегда, во все време­
на, особенно на конкурсах. Вы считаете, 
что стало еще громче и быстрее?
Что вы! Скорость такая, что иногда невоз­
можно вообразить, как, обладая только де­
сятью пальцами, можно сотворить такое. 
Кстати, это касается и студентов. Я много 
лет преподаю в Джульярде, кстати, была 
первым человеком из России, кто пересту­
пил порог этого славного заведения. И ино­
гда меня все-таки спрашивают: «Белла Ми­
хайловна, а как это все-таки у вас звучит 
рояль (тихо и не без лукавства смеется), 
поет рояль». Но меня же именно этому учи­
ли с самого начала. С самого начала мне 
внушали что рояль — это не ударный инст­
румент. Игумнов, у которого я училась в те­
чение года, говорил, что клавиши надо лас­
кать, а не толкать. Что же касается техники, 
то я не знаю, много ли вы слышали таких 
пианистов, как Гилельс, Оборин? Я нико­
гда, ни разу не задумывалась после концер­
тов, в каком темпе они играли. Октавы ле­
тели так, как полагается — но не мы выхо­
дили из зала и обсуждали не это.

В чем секрет вашего Шопена?
Семейная легенда гласит, что девочка трех 
с половиною лет забралась на стул и двумя 
руками подобрала по слуху (наверное, слу­
шая радио, ведь тогда не было всей этой 
техники)... во всяком случае, первую стра­
ницу си-минорного вальса Шопена. (С неко­
торым сомнением) Представляете, какая 
это была рука, если она сейчас такая (пока­
зывает свою миниатюрную руку).
Конечно, к этому автору всегда лежала моя 
душа. Когда я попала в класс к Игумнову 
в ЦМШ, он посадил меня на очень раннего 
Шопена: опус один, два — то, что сейчас 
почти не играют. И на этих вещах он очень 
много отрабатывал со мною, например, ле­
вую руку. Сейчас ведь левая рука очень ча­
сто в положении Золушки. А Игумнов очень 
следил, чтобы все было сыграно в басу, 
чтобы в аккордах все прозвучало — у Шо­
пена ведь удивительные гармонии, мимо 
которых запросто пролетает сегодняшнее 
поколение.
Пианистка, много играющая Шопена, ри- I 
скует заработать от критика упреки 
в «женском пианизме». Эта проблема ре­
альна или искусственна?
Я предпочитаю не делить Шопена по поло­
вому признаку. Шопен был более женствен­
ным. Жорж Санд была более мужествен­
ной, носила брюки, курила сигару (смеет- , 
ся), но они любили друг друга. Конечно, бы-' 
ло время, когда Шопена играли безумно 
сентиментально, когда были эти, извините, 
сопли-вопли. Просто всегда нужно слышать 
эту грань, за которой кончается вкус.

Ваш сын Дмитрий довольно много рас­
сказывал о причинах своего отъезда. 
Как и почему уезжали вы?
Скажу честно, мне было безумно тяжело
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уезжать. Я вдова уже много лет. После 
смерти Юлиана в моей семье остался един­
ственный представитель мужеского пола — 
Димочка. Я надеялась, что он-то и станет 
для меня тем плечом, на которое я смогу 
опереться. И вот в течение двух лет все 
разговоры с ним стали сводиться к одному: 
«Уехать, уехать...» Ау меня мама, единст­
венная сестра — я не могла бросить это все 
вот так. По тем временам у меня была пре­
красная квартира. Два рояля. Отделана бы­
ла прекрасно, после чудесного ремонта — 
тогда не было евроремонта, был нормаль­
ный ремонт, который длился два года.
Я играла, что хотела и сколько хотела. На­
верное, всего пять пианистов имели тогда 
право играть столько, сколько им заблаго­
рассудится. Я входила в это число.
Но когда Дима... я дала разрешение. Тогда 
без разрешения матери уехать было нель­
зя, и я согласилась. Но я не могла взять се­
стру и маму с собой. И вместе с тем я пони­
мала, что, если я сейчас уеду с Димой, они 
уже никогда с места не тронутся. Я даже 
думала, что буду ездить на гастроли и там , 
видеться с Димой и даже ему помогать.

Но в январе 1978-го вдруг слетела моя по­
ездка в Италию, потом поездка в Голлан­
дию, и я поняла, что надо уезжать.

Только зарубежные поездки стали сры­
ваться?
Нет. Моих студентов в консерватории стали 
вызывать к директору и объяснять, что у раз 
Беллы Михайловны сын уехал, ни о каких 
международных конкурсах для ее учеников 
не может быть и речи. А тогда конкурсы — 
это был единственный способ выделиться. 
Вот так. Единственный город, который отка­
зался от меня до того, как я подала докумен­
ты, — Ленинград. Уже висели афиши, уже 
были проданы билеты — и концерта не бы­
ло. Все остальные филармонии, в Томске, 
в Донецке, все продолжали меня пригла­
шать, и я играла даже после подачи бумаг. 
Надо сказать, я не подвергалась никаким ос­
корблениям ни на таможне, нигде. В отличие 
от моей сестры. На таможне ее спросили: 
«А! Вы работали в Большом театре, где ва­
ши бриллианты?» Вот этого я безумно боя­
лась, — я боялась, что, если меня оскорбят, 
я могу выйти из себя и испортить все.

Там, насколько я знаю, все наладилось 
довольно быстро. В 1979 году вы сыгра­
ли знаменитый концерт в Карнеги-Холле 
и в одночасье стали звездой. Хочу за­
дать провокационный вопрос: почему 
у столь успешного музыканта так мало 
записей? Ведь сейчас у кого контракт, 
тот и гений — согласны?
(С сарказмом) О да! Дело в том, что мой 
контракт с Philips разорван. Они не согла­
шались на мои просьбы записать то или 
иное произведение, не очень доброжела­
тельно смотрели на наши совместные за­
писи с Димой, а под конец выпустили мой 
диск с Шопеном с цветами на обложке. 
Я позвонила и сказала, что если покупате­
лю нужны цветы, то он пойдет в цветоч­
ную лавку. И после этого они разорвали 
контракт.
Что же до гениев, то сейчас слишком час­
то сорят превосходными степенями. В на­
ши времена были «способные», «дарови­
тые» и только потом «талантливые», а те­
перь сыграл в быстром темпе часть чего- 
то — и сразу гениальный. Не бросайтесь 
словами!


