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БЕЛЛА ДАВИДОВИЧ:

Писать о Белле Давидович очень 
трудно - в этом меня убедил ее со­
льный концерт, состоявшийся в 
Большом зале консерватории. Да­
видович - музыкант-звук, и ее игре 
доверяешь “сразу и навсегда’,’ и не­
возможно разобраться почему. Она 
не приковывает к себе взгляда - 
любители ораторской, “страстной” 
жестикуляции на сцене были бы ра­
зочарованы. Она приковывает к 
себе слух. И огромное пространст­
во Большого зала исчезает: вместо 
него появляются или уютная квар­
тира Моцартов в Зальцбурге, или 
изысканный парижский салон, где 
по вечерам всех зачаровывала иг­
ра меланхоличного юноши - Фриде­
рика Шопена... Один персонаж 
Булгакова когда-то сказал, что для 
того, кто знаком с пятым измерени­
ем, не составляет труда довести 
помещение до желаемых разме­
ров. Белла Давидович владеет пя­
тым измерением.

Шопен, ее “родной” композитор, 
звучал без единого фортиссимо. Ни 
одного лишнего движения - лишь 
“ван-эйковская” филигрань. Пожи­
лая дама, сидевшая рядом со мной, 
прошептала: “Я чувствую себя сно­
ва как в 50-е годы, когда XX век 
еще не сделал эту музыку сенти­
ментальной и слезливой’.' Давидо­
вич благословила зал ми-мажор- 
ным ноктюрном, а вот Баркарола 
неожиданно отозвалась Четвертой 
симфонией Малера, - это была “ко­
лыбельная на воде’! где сон и 
смерть - одно и то же.

...Наш разговор с Беллой Дави­
дович начинался в довольно груст­
ных тонах - на дворе неутомимо ка­
пал дождь, консерватория не дава­
ла пианистке репетицию перед со­
льным концертом...

- Мне завтра нужно тащить пла­
тье, обувь - в общем, какие-то ак­
сессуары для сцены, - говорила Да­
видович, - и никто не сказал: “Я за 
вами заеду'.’ Я очень волнуюсь за 
отъезд из Москвы - в 7 утра мне 
нужно отправляться в аэропорт, по­
тому что в 10 у меня самолет в Вар­
шаву, я же лечу играть еще кон­
церт... Я уже начала шмыгать но­
сом - в общем, все хорошо! Хотя с 
оркестром я здесь уже играла, но 
сольный у меня первый раз после 
двадцатичетырехлетнего переры­
ва, и никто даже не думает о репе­
тиции. Предлагают ночью... А мне в 
такую погоду и не нужна никакая 
репетиция! Да меня, наверное, и не 
пустят...

- От музыкантов часто можно 
слышать, что кому-то ближе со­
льные выступления, а кому-то, 
напротив, игра в ансамбле. А вам 
что “роднее”?

-А мне все равно. Все зависит от 
того, хороши ли оркестр и дирижер, 
имею ли я с ними хороший контакт. 
В камерной музыке важно, доста­
точен ли уровень моих партнеров. 
Например, в Джульярде, где я мно­
го лет работаю, каждый студент в

Дышите глубже, вы взволнованы
период учебы играет огромное ко­
личество ансамблей - то, чего не 
было никогда в Московской консер­
ватории.

- Это означает, что на Западе 
камерная музыка пользуется 
большей популярностью?

- О да! Это у них вроде хобби - 
они ее играют очень много. И мне 
пришлось делать то же самое. По­
тому что. летом на Западе масса 
разных фестивалей, где все это 
очень популярно.

- Часто ли вы принимаете уча­
стие в таких фестивалях?

- Да, и делаю это с удовольстви­
ем, потому что не люблю быть в 
Нью-Йорке летом. Это очень тяже­
ло... в смысле климата. Очень жар­
ко плюс - стопроцентная влаж­
ность. Пожалуй, за годы жизни в 
Нью-Йорке летом я там оставалась 
всего три-четыре раза. Это было в 
первые годы, когда я играла с луч­
шими американскими оркестрами 
на их летних фестивалях, плюс мое 
60-Летие, которое тоже отмечалось 
в Нью-Йорке.

- С какими оркестрами и дири­
жерами вам скорее удавалось 
находить “общий язык”?

- С хорошими!.. Мне повезло: я 
застала Юджина Орманди в Фила­
дельфии - правда, уже очень в воз­
расте и не очень здоровым. С его 
оркестром я играла, например, 
Первый концерт Рахманинова, ко­
торый, к стыду Америки, там плохо 
знают. Орманди после операции на 
глазах не очень хорошо видел, но к 
тому времени он уже имел “привыч­
ку” дирижировать, не часто загля­
дывая в ноты. И хотя текст парти­
туры Концерта (кстати, с пометка­
ми самого Рахманинова) был скопи­
рован в куда большем, чем приня­
то, масштабе изображения, Орман­
ди иногда промахивался, не успе­
вал за оркестром. Но оркестр знал 
эту музыку, и, когда гобой, кларнет 
или еще кто-нибудь вступал без его 
указания, он, не переставая дири­
жировать, посылал этому музыкан­
ту воздушный поцелуй в знак бла­
годарности. Еще я играла с очень 
хорошим дирижером, он сейчас в 
Сан-Франциско, - это Майкл Тилсон 
Томас, с Риккардо Мути и многими 
другими.

- В одном интервью вы бегло 
упомянули случай, когда дири­
жер перепутал номер Концерта 
Шопена и ошибочно указал в 
контракте Первый...
- Это было как раз с Майклом 

Тилсон Томасом. Представьте: пер­
вое мое выступление в Баффоло. 
Он заезжает за мной на машине в 
гостиницу, мы едем на репетицию, 
вечером - концерт, завтра - повто­
рение той же программы. У меня 
контракт лежит в сумке, он подпи­
сан годом раньше. У Майкла в дири­
жерской комнате стоит пианино. 
Он у меня спрашивает, какие мо­
менты я хочу сделать помедленнее, 
побыстрее... Я начинаю играть, он

несколько минут слушает, а потом 
тихо говорит: “Белла, простите, а 
какой концерт вы сегодня собирае­
тесь играть? Второй?” Я говорю: 
“Первый’.’ Он говорит: “Второй’.’ Я 
достаю контракт из сумки - там на­
писано “Первый’.’ Он вызывает ме­
неджера оркестра и спрашивает: 
“Какой концерт сегодня должна иг­
рать Белла Давидович?” Менеджер 
отвечает: “Второй’.’ Я звоню своему 
менеджеру, он говорит: “Первый”... 
Как потом выяснилось, случилось 
следующее. Администрация Баф­
фоло позвонила в менеджмент. Мо­
его менеджера не было в этот мо­
мент. “Скажите, а Давидович игра­
ет оба концерта Шопена?” - “Да, иг­
рает оба’.’ - “Может быть, тогда 
можно поменять Первый концерт 
на Второй? Это будет лучше для 
программы в Баффоло...” - “Хоро­
шо, поменяем’.’ Но мне об этом ни­
кто не сказал, контракт был сде­
лан заранее! Что делать? Мы втро­
ем стоим растерянные, я готовила 
Первый, я даже не помню, когда по­
следний раз играла Второй! Тогда 
менеджер оркестра очень спокойно 
говорит:“Выручите нас... Поменять 
уже невозможно. Сегодня полный 
зал’.’ Я говорю: “Уходите все, за­
кройте дверь, дайте мне час. Репе­
тируйте свою программу, а потом 
мы порепетируем концерт’.’ Я со­
средоточилась - и вечером имела 
такие цветы от менеджмента! Я хо­
тела сказать: “Лучше дайте чек на 
эту сумму!” Но весь вечер на сцене 
я говорила себе: “Не ми, а фа, не 
ми, а фа...’.’ Потом мы с сыном 
встретили этого дирижера в Лондо­
не. Он у меня спросил: “Ну, какой 
третий концерт Шопена мы с вами 
будем играть?”

-А часто ли вообще появляют­
ся в ваших программах концер­
ты Шопена?

- Публика их любит, тем более 
американская публика. И часто ме­
неджеры просят сыграть именно 
какой-нибудь из концертов Шопена 
- они заранее знают, что будет со­
ответствующее число слушателей 
в зале, а для них - это первое дело. 
Вы можете выйти и вообще ничего 
не играть. На Западе для менедже­
ра важно, чтобы был продан зал.

- А в России?
- Очень жаль, но то же самое. 

Зал получают те, кого даже близко 
подпускать нельзя. Слава Ростро­
пович как-то сказал мне: “Белуня, 
мы с тобой застали золотое время 
консерватории!..” И никогда в голо­
ву мне не приходило после концер­
та [илельса, Оборина, Зака, Флие- 
ра: “Как быстро игрались эти окта­
вы” - или еще что-нибудь такое. Не 
это было важно. А если прослушать 
- темпы были замечательные. Но я 
никогда не забуду, как после кон­
цертов подобного рода мы стояли 
под колоннами Большого зала и го­
ворили: “Вот такая фраза была! А 
вот как он здесь сделал..." Ну по­
думаешь, он играл в быстром тем­

пе, ну и что? А сейчас... На концер­
те одного молодого пианиста я си­
жу на хорошем месте, слушаю. Ря­
дом сидит американская пара. Ког­
да они увидели, кто их соседка, они 
очень сильно заулыбались. Нача­
лась программа. Сначала - медлен­
ная пьеса. Смотрю на пару: у него в 
руках сложена газета - чтобы не 
шуршать, и он решает кроссворд. 
Но как только пошло “Рондо о поте­
рянном гроше” - в безумно быст­
ром темпе - вот тут он сидел навы­
тяжку! А когда началась медленная 
часть Сонаты Шуберта - я опять 
начала следить. У жены была дру­
гая газета и другого цвета ручка... В 
антракте я сказала одной своей 
знакомой: “Для кого мы играем! 
Сколько крови я оставляю на сцене 
этого Карнеги-холл! А вчера? А зав­
тра? Для того чтобы вот так?..” Сей­
час швыряются словами. Сущест­
вует не менее десяти Іоровицов (ну 
Рихтер уже в счет не идет). А уж 
сколько “гениев”! О Жене Кисине 
пишут, что ему скучно, потому что 
Шопен в плане техники не пред­
ставляет никаких сложностей. Ес­
ли бы такое написали обо мне, я 
бы, самое меньшее, навсегда за­
крыла крышку рояля. Я слышала, 
как он играет четыре баллады Шо­
пена. Проскакивают гениальные 
гармонии! Очень обидно - иметь та­
кие возможности, и...

- Но ваш Шопен совсем не та­
кой.

- Да. Вы понимаете, он разгова­
ривает. Меня очень радует Миша 
Плетнев. Вот кого мне интересно 
слушать. Я, может быть, не на сто 
процентов с ним согласна, но мне 
интересно. А Раду Лупу? Он, может 
быть, не очень виртуоз, но - музы­
кант! Вот у кого надо бы поучиться. 
Он не боялся медленных темпов. 
Ему было что сказать... Вспомним 
Пушкина - прекрасное должно 
быть величаво.

- Когда Рудольфа Керера по­
просили охарактеризовать Шо­
пена одним словом, он сказал: 
“Гордый’.' А как бы вы ответили 
на этот вопрос?

- Не знаю, я не задумывалась 
над этим. Кстати, о Керере. Мы с 
ним встретились в Цюрихе, на кон­
церте Плетнева. Я его увидела и 
закричала: “Рудик, Рудик!” Он сде­
лал вид, что меня не узнал. С тех 
пор мы не общались. Сейчас он 
преподает в Вене. А Шопен - он, на­
верное, “поэт’.’

- Или даже “певец’.’ Вы когда- 
то говорили, что оперное пение 
очень много значит для вас.

- Да, это была моя мечта. Ведь 
моя мама была связана с оперным 
театром, и ее отец - тоже. На Запа­
де писали, что, “не имея голоса, Да­
видович поет на рояле'.’ Этого доби­
вался Игумнов, мой профессор. Он 
говорил: “Клавиши нужно ласкать, 
а не толкать’.’

- Но, как иногда кажется, мно­
гие современные композиторы

не соблюдают этого завета?
- Увы. Сейчас композиторы пи­

шут так, что многие начинают "кри­
чать” на рояле, толкать, биться го­
ловой о стенку, щипать струны. И 
это называется музыка! Я сидела 
летом в жюри конкурса в Хельсин­
ки. В программу входила современ­
ная музыка. И я попросила коллег: 
“Напойте ну хоть что-нибудь!” И ни­
чего. Из Дебюсси - пожалуйста, да­
же из Лигети, но в основном - нет.

- Белла Михайловна, что вы 
думаете о непростых взаимоот­
ношениях “старой школы” и ау- 
тентизма, который стал очень ак­
туален в последнее время?

- Для меня старая школа имеет 
очень большой вес. А вот мой сын, 
Дмитрий Ситковецкий, - предста­
витель совершенно другой генера­
ции. И очень часто мнения у нас не 
совпадают. Я прислушиваюсь к не­
му, потому что он - продукт сего­
дняшнего дня, а я - ушедшего. Но, 
как он часто говорит, самое главное 
для него - Бах. И это мне очень нра­
вится.

- А для вас?
- Понимаете, почти каждое утро 

я начинаю с Прелюдии и фуги Баха. 
Это то, на чем мы росли, постигали, 
приобщались. Когда мне было 12 
лет, я год училась в ЦМШ. Профес­
сор Игумнов сказал моим родите­
лям: “Я с детьми не занимаюсь, но 
эту девочку я возьму’.’ Так вот, был 
вечер его класса, и я играла наряду 
со студентами и аспирантами Анг­
лийскую сюиту Баха. И была замет­
ка в газете. Он месяца два не да­
вал мне прочесть, что обо мне на­
писали. А Таня Николаева, когда го­
товилась к баховскому конкурсу в 
1950 году, подошла ко мне и спроси­
ла: “А ты не собираешься на кон­
курс?” - “Таня, ты сошла с ума” - от­
ветила я. “А я помню классный ве­
чер... Ты там играла английскую 
сюиту Баха',' - сказала Николаева.

-А появляется ли Бах в ваших 
концертных программах?

- Нет. Единственно, мы играли 
Концерт Баха для 2 роялей с Элисо 
Константиновной Вирсаладзе. Я 
собираюсь играть этот концерт на 
своем 75-летии, если получится. 
Оно будет отмечаться в нескольких 
странах, в том числе и на моей ро­
дине, в Баку.

- Белла Михайловна, скажите 
несколько слов, которые могли 
бы “ввести" слушателя в ваш 
концерт.

- Что тут скажешь. Я очень вол­
нуюсь. Вот вчера, в понедельник, 
после первой части шопеновского 
концерта я сказала сыну: “Мне тя­
жело дышать" А он ответил слова­
ми Ильфа и Петрова: “Дышите глуб­
же, вы взволнованы’.’

Беседу вел 
Дмитрий УШАКОВ

Фото 
Евгения БУРМИСТРОВА


