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Когда есть что сказать
Случилось так, что незадол­

го до выпуска спектакля -«Се­
ребряная свадьба* во МХАТе 
заболели сразу два исполните­
ля: Е. Евстигнеев и А. Каля­
гин. Откладывать премьеру не 
хотелось — хотелось как мож­
но скорее высказать то, что 
наболело, и О. Ефремов ввел 
на роль Выборнова Олега Бо­
рисова, а на роль Голощапо­
ва”—‘Олега Табакова. Не бу­
дем ставить в особую заслугу 
этим двоим, что роли были 
ими тут же поняты, рисунок 
спектакля схвачен на лету, 
что напряженный предпремьер. 
ный ритм репетиций не был 
нарушен. Мастера они и есть 
мастера, и никто в театре не 
сомневался, что все будет так, 
как надо.

Но вот что интересно. Спек­
такль был фактически готов, 
все точки над «і* были в нем 
поставлены. Однако появле­
ние новых исполнителей уси­
лило одни и приглушило дру­
гие мотивы. Табаков добавил 
своему Голощапову самоуве­
ренной наглости, а с появле­
нием Борисова острее зазву­
чал мотив стыда и пробудив­
шейся совести. Незначитель­
ная на первый взгляд подроб­
ность: Борисов, когда репети­
ровал, попросил режиссера по­
зволить ему не увлекаться иг­
рой на баяне. Был в пьесе 
такой момент, заданный ав­
тором и Ефремовым исполь­
зованный. Актер от него тоже 
не отказался, но, взяв инстру­
мент в руки и проиграв не­
сколько тактов, музыку резко 
оборвал. Не до нее, когда стыд 
съедает: куда ни кинешь 
взгляд, в какую сторону ни 
бросишься, все не по-человече­
ски, и в том твоя — и не ма­
лая—вина. Героя Борисова бук­
вально передергивает от сты­
да, корчит, и именно в этом 
для зрителей единственное, по­
жалуй, его оправдание.

Отношения с залом у персо­
нажей Борисова отнюдь не 
идиллические. Не в том, ра­
зумеется, смысле, что публи­
ка актера не принимает, не­

внимательно слушает. Смот­
рит и слушает — затаив дыха­
ние, так что дело в другом. 
Однажды Борисов сказал, что 
хочет быть искренним до 
остервенения. Разговор шел 
по поводу «Трех мешков сор­
ной пшеницы*, где он играл 
инвалида войны, однорукого 
капитана Кистерева. То, ради 
чего повесть В. Тендрякова 
была в Ленинградском Боль­
шом драматическом поставле­
на, и сам этот, дошедший до 
предела от тупого зла капи­
тан, и смерть его — укор это­
му злу — далеко не всем в 
зале пришлись по вкусу, и не­
легкая судьба спектакля это 
подтвердила.

— Публику я, когда играл 
роль, не очень любил. Я ее 
гвоздил...— говорит актер. А 
когда тебя «гвоздят*, добавим 
от себя, душевного комфорта 
не возникает. Еще оттого не 
возникает, что создания Бори­
сова от спокойствия куда как 
далеки. Его героям и в силу 
характера, и в силу жизнен­
ных обстоятельств, а точнее 
от влияния одного на другое, 
несладко приходится.

Начинаешь смотреть фильм 
«Остановился поезд» и ловишь 
себя на мысли, что, как боль­
шинство персонажей картины, 
готов отвернуться от дотош­
ного следователя. Что ему 
нужно, в самом деле? Маши­
нист, спасая пассажиров, по­
гиб? Погиб. Жалко его? 
Очень. Зачем же тогда ко 
всем приставать, до чего-то 
докапываться? Не лучше ли 
торжественно открыть памят­
ник герою, а дело о катастро­
фе, наоборот, закрыть? В фи­
нале так и происходит, но 
с одной поправкой. Въедли­
вый человек с бледным лицом 
и темными «траурными* гла­
зами сумел-таки убедить тех, 
кто убеждаться способен, что 
спасенные пассажиры — слу­
чайность, а крушение — не 
случайность и в любой мо­
мент может повториться.

В чем же, однако, заслуга 
актера, коль скоро сюжет и 

исходные данные образа ему 
предложены? В нем самом — 
в том, каким он увидел этого 
человека. Неотступным, но не 
мстительным. Взорваться, дой­
ти до опасной черты в разго­
воре с журналистом, который 
от реальности упорно отвора­
чивается, он может, его сдер­
жанность взрывчата, но радо­
сти от того, что оказался прав, 
не испытывает. Слишком 
сложна, драматична ситуация 
(человек-то погиб!), чтобы 
праздновать моральную побе­
ду. Ни раздраженного тона, 
ни торжествующего взгляда 
герой фильма «Остановился 
поезд* себе не позволяет.

Про Борисова можно было 
бы сказать: злой талант. Если 
бы тут же, рядом, не возника­
ли другие слова: боль, тоска, 
а иногда и брезгливость по от­
ношению к тому, что люди в 
состоянии натворить, во что 
себя обратить, забыв о чело­
веческом естестве.

Вспомним фильм «Парад 
планет* и эпизоды со старой 
женщиной, которой кажется, 
будто один из посетителей 
дома престарелых — ее про­
павший в войну сын. Этот 
корректный научный сотруд­
ник мог бы, снисходя к 
просьбе врача, подыграть не­
счастной. Не разрушать ее 
больных иллюзий, притворить­
ся. И какое-то время сцена 
идет именйо в этом ключе. 
Мнимый сын терпеливо вы­
слушивает вопросы, вежливо 
на них отвечает, но до поры. 
До какого-то неуловимого мо­
мента, вдруг меняющего суть 
происходящего. Словно повер­
нули лампу, и яркий луч, До 
того освещавший одно лицо, 
теперь стал падать на другое. 
Не на женское, на мужское.

Как назвать то, что теперь 
происходит? Исповедь? Но 
слов по-прежнему мало, и ха­
рактер их вроде бы не меня­
ется. Те же «да*, «нет*, что- 
то односложное; между тем— 
исповедь, иначе не скажешь. 
Простые вопросы: есть ли у 
тебя дети, много ли друзей, 

весело ли живешь? И услышав, 
что немного и невесело, гово­
рит задумчиво: «А мы с от­
цом жили иначе*. Слова, ко­
торые оказывают магическое 
действие. «Ты повернул глаза 
зрачками в душу, а там по­
всюду пятна черноты*,— го­
ворится в «Гамлете*. Именно 
такую операцию проделал Бо­
рисов со своим героем.

Не случайно проделал, но 
хотел проделать, рвался к 
этому — обмануться на этот 
счет нельзя, стоит его уви­
деть. Бывает преувеличенная 
веселость—кто с ней не встре­
чался, но бывает и преувели­
ченная сдержанность. Что-то 
таит человек в себе, что-то хо­
чет выкрикнуть, но воли себе 
не дает. Так может и уме­
реть, не дав. А может, доселе 
таившись, доселе, как герой 
«Парада планет*, боясь хоть 
как-то обратиться к своей со­
беседнице, вдруг сказать ей 
«мама*. Видно, что слова это­
го человек не произносил дав­
но, губы его забытые звуки 
выговаривают с трудом, но, 
выговорив, готовы, кажется, 
повторять бесконечно.

Не специально, не в ин­
тервью зашел разговор о том, 
страшно ли актеру, даже 
опытному, выходить на сцену. 
Борисов признался: «Это — 
сладостный обрыв*. Какие-то 
люди сидят в зале, и ты дол­
жен им рассказывать. Но тут 
же добавил: «В последние го­
ды я стал дорожить тем, что 
не всегда имею в жизни. Воз­
можностью высказать накоп­
ленные мысли. Великое де­
ло — театр. Люди ходят туда 
за очищением*.

— А вы хотите этой ответ­
ственности?

— Я не давал повода сом­
неваться.

Повода он и вправду не да­
вал. Причастные к актерско­
му миру люди знают, что, 
уже начав сниматься в боль­
шом фильме в главной роли, 
он от нее отказался. Чем 
дальше, тем больше его и ре­
жиссера представления о ге­

рое — реальном лице — ста­
ли расходиться. Из «дела* ак­
тер вышел.

Не будем проводить пря­
мых параллелей между фак­
том биографии и творчеством. 
Скажем лишь, что иные фак­
ты со счетов не сбросишь. На 
творчестве они отзываются.

Для того, чтобы обратиться 
к себе, с себя спросить, пер­
сонажам Борисова вовсе не 
обязательно совершить про­
ступок. Астров не виновен в 
том, что русские леса трещат 
под топором, что зверя и пти­
цы становятся все меньше. Он, 
скорее, имеет право собой гор­
диться: другие рубят, а он са­
жает. И в том, что стрелоч­
ник, привезенный в больницу, 
умер под хлороформом, нет 
его, Астрова, врачебного упу­
щения. Но Астров входит в 
чеховскую пьесу с мыслью об 
этом стрелочнике; она его не 
отпускает — саднит и не пер­
вый день.

Борисов уверен, что будет 
саднить всегда, потому что и 
смерть, и погибающая приро­
да, и крестьянская изба, где 
спят вповалку, есть свидетель­
ство общего неустройства, и 
этого-то общего неустройства 
он простить себе не может.

В мхатовском спектакле 
есть сцена, замечательная по 
неожиданной точности и 
«длинной мысли*, которую 
она вызывает. Ночь, гроза, в 
доме Войницких никто не 
спит, из комнаты дяди Вани 
слышатся звуки гитары и мо­
лодой красивый мужской го­
лос. Это Астров, сбросивший 
груз с души и ставший таким, 
каким задумала его природа: 
веселым, свободным, сильным.

Как Борисов поет, оказыва­
ется! Лихо — как тот самый 
парень в красной рубашоноч­
ке, который доктору, видно, 
очень нравится. И сколько 
он, и режиссер «Дяди Вани* 
О. Ефремов умудрились в ко­
ротенький эпизодик вместить. 
Всю тоску по счастливой ми­
нуте, которая промелькнет — 
и нет ее, а могла бы длиться

и длиться, всю жизнь не кон­
чаться. Лишь тогда хорошо 
человеку и тогда он сам хо­
рош и силы его удесятеряют­
ся, когда рядом, вот так, как 
сейчас, хорошие люди и чи­
стые помыслы.

И тогда герой Борисова 
вздохнет свободно, когда ре­
шится наконец, как решился 
он в фильме «По главной 
улице с оркестром*, покон­
чить с гнетущими недомолв­
ками. Назвать свою музыку 
хотя бы для себя своей, а не 
отдавать ее другу-ловкачу 
и не тушеваться больше на 
работе. И близкие, и дальние, 
и мы с вами, сидящие в ки­
нозале, обрадуемся, увидев, 
как легко и вольно, в такт му­
зыке шагает он по веселой, 
праздничной улице. И эта по­
беда — не только его победа. 
Что-то от нее скажется и на 
нашей с вами жизни, что-то 
непременно сдвинется в нуж­
ную, лучшую сторону.

Утвердившаяся театраль­
ная классификация для разго­
вора о Борисове подходит ма­
ло. В любом амплуа есть не­
что застывшее, накладываю­
щее на живой характер обя­
зательный отпечаток. Борисов 
же представляет нам характе­
ры разные, но для того, что­

бы роль сыграть, он должен 
ее прожить. «Осадок* от 
прожитого ощущается в его 
работах всегда, как ощущает­
ся стиль хорошего литератора 
в разных его произведениях.

— Спектакль -- создание 
коллективное, но начинать на­
до с собственной позиции. С 
того, что ты хочешь сказать,— 
считает артист.

Борисову есть что сказать. 
Нажито многое — не потому 
ли, кстати, Товстоногов, не 
сомневаясь, поручил ему роль 
Григория Мелехова? Внешне­
го сходства с шолоховским ге­
роем у актера не было, пуб­
лика наверняка ждала челове­
ка иного склада, иного обли­
ка, но режиссер знал: Бори­
сов не просто сможет, но го­
тов к тому, чтобы сыграть 
«мужицкого Гамлета*. Акте­
ру понятна сама суть меле- 
ховской натуры — способ­
ность думать, мучиться, бес­
страшно вопрошать жизнь. В 
этом его актерская природа, 
счастливо совпадающая с его 
личной позицией. С предна­
значением художника, с мис­
сией художника, с потреб­
ностью его души — каждый I 
пусть рассудит по-своему.

Н. ЛОРДКИПАНИДЗЕ.


