
ПОСЛЕ ПРЕМЬЕРЫ

История Лира в дошекспировских вариан­
тах начиналась с похорон его жены.

Смерть верной спутницы побудила героя 
отдалиться от суеты мирской, его потянуло к 
уединению, где он мог бы спокойно ‘‘подумать 
о спасении своей души”.

И тут эта коллизия с дочерьми!..
Параллельно с историей “трех сестер" у 

Шекспира разворачивается драма еще одно­
го отца - графа Глостера, его сына Эдгара и 
пасынка Эдмунда.

Не признавая поначалу собственной сле­
поты, Лир готов был закрыть глаза правде 
окружающей его реальной жизни. Злодей­
ское ослепление Глостера родственниками 
короля-изгоя парадоксальным образом под­
твердило: быть зрячим еще не значит ви­
деть.

В пьесе Шекспира действуют слепые зря­
чие и видящие слепцы. И Глостер - не един­
ственный такой персонаж.

Параллельные истории Лира и Глостера - 
трагедия в квадрате: диалог безумца со сле­
пым. “В наш век слепцам безумцы вожаки” 
(перевод Б.Пастернака) - это слова самого 
Глостера.

Корделия и Эдгар, дети, невинно страдаю­
щие за своих отцов, - однополюсные персо­
нажи многосложного этого сюжета.

Чтобы постигнуть хотя бы часть его, необ­
ходимы безоглядная отвага молодости и му­
дрость зрелости.

Спектакль якутского режиссера Андрея 
Борисова “Король Лир", показанный нынче в 
Москве на" гончаровском фестивале “Учи­
тель и ученики”, - работа зрелого человека.

Это второй за последние годы на нашей 
сцене случай, когда постановка “Лира" содер­
жит в себе признаки осмысленного, резуль­
тативного чтения.

Уже нет в афише Театра на Малой Брон­
ной лучшего спектакля Сергея Женовача 
“Король Лир", в основу которого лег новый, 
блестящий перевод О.Сороки.

Женовач разворачивал действие пьесы на 
площадке малой сцены и создал действи­
тельно камерную трагедию. Лир того спек­
такля (его играл С.Качанов) был так же непо­
хож на сценических своих предшественни­
ков, как, например, Иванов в исполнении 
Е.Леонова - на привычного чеховского героя.

Подмостки, где игрался спектакль Жено­
вача, видели и другого Лира, великого Лира - 
С.Михоэлса, персонажа иной эпохи.

Судьба самого Михоэлса - тоже трагедия 
нашей жизни и нашей культуры, неотъемле­
мая часть того прошлого, на которое можно, 
но все-таки негоже не оглядываться.

Якутский “Король Лир", премьера которого 
состоялась не в родных стенах, а здесь, в 
Москве, в театре Гончарова, вырастает из 
того самого прошлого, где состоялся и обрел 
славу сам А.Борисов с его спектаклем “Же­
ланный, голубой берег мой...", где творили ря­
дом и вместе Чингиз Айтматов, Ион Друцэ, 
Нодар Думбадзе, Юстинас Марцинкявичюс и 
Мустай Карим, Георгий Товстоногов и Юозас 
Мильтинис, Михаил Туманишвили и Каарел 
Ирд, Анатолий Эфрос и Роберт Стуруа, Сер­
гей Данченко и Адольф Шапиро и другие учи­
теля и ученики. Да, они вместе трудно и ра­
достно существовали на неподеленной тер­
ритории нашего искусства, которым, право 
же, стоит гордиться.

Изменилась политическая карта советско­
го государства, но у культуры свои границы, 
всегда открытые любому поиску, любому на­
чинанию. Культура без диалога - мертва, 
культура вне диалога - обречена на вырож­
дение.

Ученик 
Лир

Виктор ГУЛЬЧЕНКО
Сегодняшний спектакль А.Борисова о Лире 

органично вписывается в культурное прост­
ранство призрачной, по сути, страны.

Сначала был Лир, потом - “тень Лира” (сло­
ва Шута).

Когда-то была страна, теперь - тень стра­
ны.

Несколько перефразируя известные слова 
Пиранделло, хочется сказать: ‘Трагедия за­
ключена; мы сами - трагедия”.

В угарном фарсе нынешней жизни трудно 
(да и не хочется) признавать себя персонажа­
ми трагедии. Истории же неведомы жалость 
и сострадание - стало быть, у нас велик шанс 
оставаться слепыми, будучи зрячими, велика 
угроза и далее доверять свое будущее суе­
тливым недалеким безумцам.

Лир был одновременно отцом трех дочерей 
и “отцом народа” - жестоким и беспощадным, 
как и подобает подлинному монарху. Лира- 
короля неожиданно подвел Лир-отец. И он 
взглянул на всех, в том числе и на себя уже 
другим, обратным, так сказать, зрением. Ког­
да Лиру выпало выбрать между деспотом и 
человеком, он нашел в себе силы обрести до­
стоинство последнего. Смертный, он отпра­
вился в бессмертие с просветленной душой.

Трагедия Лира связана с запоздалым его 
прозрением.

Лир прозрел, когда ослепили Глостера.
Прозрел, между прочим, и ослепленный 

Г лостер.
Дети (Корделия, Эдгар) помогли отцам.
Дети “отца народа” - это, собственно, на­

род.
Вынужденное хождение Лира в народ спо­

собствовало его прозрению.
Восьмидесятилетний старик начал, кажет­

ся, понимать жизнь и, останься он в живых, 
стал бы одним из прилежных ее учеников.

Таким он и увиделся в борисовском спек­
такле: учеником самого великого учителя.
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Сама история о Лире стара, как мир, и мо­

лода, как мир. Вот почему во внешнем обли­
ке спектакля, в его оформлении (сценогра­
фия Геннадия Сотникова) и костюмах (ху­
дожник Лена Гоголева) присутствуют знаки и 
мотивы из не столь давнего прошлого. Шле­
мы воинов уже и каски одновременно. Ме­
таллические трубки легко заменяют мечи и 
копья, они же зависают в воздухе как некие 
свечи - свечи, тронутые временем. Автомо­
бильные покрышки, изрядное число которых 
занесло сюда лихими ветрами трагедии, во 
втором действии, собственно, и оживляют ге­
ометрию распахнувшегося, точнее сказать, 
раверзнувшегося пространства.

Прежде здесь были подмостки Театра 
жизни, был трон на них. Дорога на трон могла 
стать дорогою на эшафот, но все равно это 
был путь наверх.

А теперь уж точно: вниз - в оркестровую 
яму, что ли, в закулисье, на дно. То есть из 
Театра жизни в самое Жизнь.

Прежде был триумф державной власти, 
почтение к ее ритуалам.

Теперь - унижение этой власти и ее рас­
пад.

Прежде были уверенность в завтрашнем 
дне и стабильность существования (“Господа 
при мужиках, мужики при господах”, как ска­
зал бы старый Фире).

Теперь - почва уходит из-под ног. Все не­
надежно, неустойчиво, зыбко, все тонет в 
многоточиях и сотрясается от безответных 
вопросов - невозможно поставить точки, а 
уж тем более восклицательные знаки.

Все ценности жизни захвачены и перерас­
пределены. Лир и его спутники вынуждены 
бесприютно скитаться - бомжевать.

Лир в исполнении Е.Степанова не играет 
бомжа и не походит на него, но тем не менее 
его герой - бомж. И вся прилепившаяся к не­
му компания - бомжи. Или беженцы.

Такими мы воспринимаем их из нашей 
жизни. Мы не осовремениваем их, нет, про­
сто такими мы их лучше понимаем. (Короля 
играет свита, а доигрывает зритель).

Первое действие (верх) - не про нас, хотя 
это и наше вчера.

Второе действие (низ) - вот оно родное, 
это наше сегодня.

Лир второго действия - наш человек, зем­
ляк; он, как и мы, перекати-поле, он, как и 
мы, выпал из гнезда насиженной жизни.

Корона близко, на шесте - но так же близ­
ко, как локоть: не укусишь.

Автомобильные покрышки ближе - они и 
трон, и дом, и колодец.

Лир борисовского спектакля не потерялся 
в бескрайнем пространстве, а потерял про­
странство, утратил его, вот почему он - без 
определенного места жительства, бомж.

Короля первого действия, действительно, 
играла свита.

Борисов скупо, но с должным эффектом 
воспроизвел протокол королевского двора.

Эффект для нас усилился и необычно зву­
чащей речью (пьесу перевел на якутский 
язык Савва Тарасов), в особенности, когда 
старшие дочери Гонерилья (М.Корнилова) и 
Регана (Е.Сергеева) клялись отцу в безмер­
ной любви, буквально выпевая каждое сло­
во.

Из таких вот слов и возводились здесь сте­
ны ритуала. В этом фонетическом торжестве 
была, между прочим, и своя искренность, ис­
кренность праздника, искренность соответ­
ствия моменту.

В замкнутом пространстве двора, оторо­
ченном светлым холстом слева (профиль) и 
темным позади (анфас), ритуальная речь 
приглушалась, но не сбивалась неожиданны­
ми откровениями Корделии (И.Никифирова). 
Казалось, что и этот ее поступок - запро­
граммирован и потому реакция Лира на него 
была столь же неожиданно сдержанной.

Все персонажи в первом действии спектак­
ля держались остраненно - и Борисов нена­
вязчиво подчеркивал это. Благородный гнев 
короля оставался благородным. Соблюдал­
ся чин гнева.

Строгое сохранение дистанции между пер­
сонажами и исполнителями импонировало, 
но и внушало тревогу: не идет ли это во вред 
трагедийному темпераменту и не отдаляет 
ли это нас от страданий Лира?

Страдания меж тем последовательно на­
капливались, пружина действия сжималась 
все туже. Но тут режиссер пошел на еще бо­
лее рискованный шаг: буквально на самом 
интересном месте (начало третьего акта пье­
сы) он устроил антракт.
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Антракт все и решил.
Борисов сделал сильный акцент на антрак­

те.
Лир и Шут попадают в степь одними (еще 

привязанные к прежней жизни, скованные 
ритуалом), а становятся здесь другими.

Быть может, то, что было прежде, - вооб­
ще сон, а теперь наконец настала явь?

Антракт, как умело возведенная режиссе­
ром запруда, предельно резко поменяет те­
чение действия - оно и прорвется сквозь ан­
тракт, ломая паузу, сметая все на своем пути. 
Разыгрывается давно зревшая буря и она 
уже не стихнет до самого финала.

Стихнет Лир. Непобежденный Лир.
Антракт станет тем рубежом, пределом, за 

которым наверняка кончается то, что было, 
что мешало обретению ясности, то есть кон­
чается сон и начинается явь. Сон души и явь 
разума схлестнутся в сознании Лира, помутив 
и просветлив его. Водоворот нахлынувших 
отовсюду событий буквально закрутит героя.

После антракта Лир не сходит с ума - на­
против, он его скоропалительно набирается. 
Он начинает обнаруживать среди людей не 
ровню, но себе подобных. Прежний Лир уми­
рает, рождается новый Лир.

Здесь и награждает Шекспир своего героя 
натуральным сном за неимоверные его муче­
ния - когда отец вновь обретет дочернюю 
любовь Корделии, когда замкнется круг его 
мытарств.

Лир борисовского спектакля изрядно 

взросл, но не стар, Шут (И.Луковцев) изрядно 
молод, но не юн.

Эта недоговоренность возрастов не слу­
чайна. Герои, как и сам сюжет трагедии, взя­
ты не в статике, а в движении.

Сюжет классической пьесы на то и веч­
ный, что повторяется и обновляется от века 
к веку.

“Вообще “Лир", - как проницательно заме­
тил Д.Стрелер, - это трагедия существова­
ния, трагедия поколений. Ее нельзя заклю­
чить внутри сюжета. Сюжет просто один из 
ее компонентов”.

Шут борисовского спектакля (вспомним 
нашего родного драматурга-сказочника) “еще 
не волшебник”, он “еще только учится”. То 
есть он еще как бы и не Шут, а кандидат в 
Шуты. Он, как и Лир, продолжает брать уро­
ки у Жизни, ему, как и Лиру, еще многое пред­
стоит открыть и понять в ней. Оба они по-сво­
ему наивны, как бывают наивны фольклор­
ные персонажи, герои сказок.

Лир наверняка по-хорошему завидует Шу­
ту: ведь только Шут имеет законное право 
нарушать протокол двора и, чтобы поступить 
подобным образом, он, король, должен сме­
нить корону на дурацкий колпак.

А корону, в свою очередь, и водрузят на 
длинную руку Шута, какие бывают у трос­
тевых кукол. Шут явится на раздел королев­
ства буквально с длинными руками, упрятан­
ными в длинные же рукава. Эти руки-проте­
зы способны загребать и огрести, если надо, 
все королевство в трех его долях и могут в то 
же время грести, то есть быть использован­
ными в качестве весел, если доведется уле­
петывать куда-нибудь морем.

Лир и Шут здесь оказываются ближе друг 
к другу, чем это обычно бывает. И Лиру не 
стоит большого труда на миг обернуться Шу­
том, не отнимая хлеб у последнего, а лишь 
выказывая тем самым свою “дурацкую” соли­
дарность с пролетарием умственного труда.

Степь и буря вообще преображают, раско­
вывают этого Лира. Азарт и любопытство к 
герою, с каким его играет Е.Степанов, позво­
ляют тонко и точно выстроить последнюю 
сцену Лира с Корделией - одно из самых 
сильных мест спектакля.

Спектакль кончается, а мы видим тут Лира 
еще в начале пути, хотя, если сверять по фа­
буле, он весь его проходит.

Все дело, повторим, в антракте. Все дело в 
том, что во втором действии начинается ис­
тория другого, нового Лира.

Что более всего любопытно в шекспиров­
ском герое, так это его “неоснащенность”.

“Неоснащенный (unaccomodated) человек, 
- говорит Лир, - всего лишь бедное, голое, 
двуполое животное”.

Путь Лира - от короля над целым королев­
ством к одинокому “неоснащенному" челове­
ку - это путь в бесконечность. Это путь не 
объяснения себе другим, а самопознания.

В этом именно смысле Лир борисовского 
спектакля находится в начале пути. И в этом 
именно смысле - он герой нашего смутного 
времени.

Якутский король Лир интересен более все­
го как некороль, как “неоснащенный” чело­
век. К такому толкованию персонажа стяги­
ваются все узы спектакля.

Давняя постановка А.Борисова по повести 
Ч.Айтматова “Пегий Пес, бегущий краем мо­
ря”, как, например, и спектакль Э.Някрошюса 
по другому произведению Айтматова “И 
дольше века длится день...”, были театраль­
ными балладами о “маленьком человеке”, об­
ладающем недюжинной силой духа.

Море у края земли, бескрайняя степь с за­
терявшимся на ней космодромом обретали 
на сценической площадке зримую плоть и с 
поистине шекспировским размахом являли 
нам величие простого, слабого человека.

И вот теперь в какой-то такой же степени 
мы повстречали сильного человека, ставше­
го на время слабым.

Борисову тоже выпало замкнуть свой круг 
- круг режиссерских исканий, обнаружив 
большое в малом и малое в большом.

Повесть Айтматова и пьеса Шекспира со­
шлись у него в одном эпическом пространст­
ве, неожиданно дополнив одна другую.

В финале якутского “Лира”, сопровождае­
мом Героической симфонией Бетховена, кар­
та королевства становится саваном, объеди­
нившим вновь и уже навсегда дочь и отца. 
Трагическая и прекрасная их судьба оказы­
вается таким парадоксальным образом “по­
ставленной на карту”.

Опускается висевший позади темный зад­
ник, весь испещренный знаками и письмена­
ми разных эпох и народов. Опадает этот “веч- 
ностный” фон, но за ним обнаруживается но­
вый - белый.

“Чистый лист" перед нами. Ученики гото­
вятся к новой встрече с Учителем...

• Сцена из спектакля “Король Лир”
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