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Редакция продолжает печатать материалы 

об искусстве, обществе, художниках. Размы­
шления художника Альберта Борисова по­
казались нам любопытными, хотя и не бес­
спорными. Публикуя их, редакция надеется 

на продолжение разговора о прошлом и на­
стоящем изобразительного искусства, о по­
ложении и роли художника в социуме.

Время моего студенчества, время духовного 
формирования и становления, пришедшееся 
на вторую половину 1950-х, время «оттепе­
ли», страшных открытий и новых надежд, в 
живописи было связано с «суровым стилем», 
с возможностью отказаться от лжи и некото­
рых догм социалистического реализма и быть 
ближе к графике и монументальному искус­
ству. К тому же то, что я знал с детства о ра­
бочей жизни, никак не соответствовало тому, 
что я видел на выставках. Приоритеты социа­
листического государства, ведущая роль ра­
бочего класса давно уже были мифом, выро­
дились в демагогию и лживые декларации в 
литературе и искусстве. Как правильный 
комсомолец я считал, что дело в том, что ис­
кусство оторвано от рабочей жизни и не знает 
правды. Действительно: почти все мои одно­
классники и однокурсники были из интелли­
гентской и артистической среды, и, приехав в 
Москву, я попал в совершенно другую жизнь. 
Но «оттепель» и «суровый стиль» внушали 
надежду. Кроме того, меня всегда восхищали 
и волновали заводы, трубы, поезда - это то, 
что окружало меня с детства, пейзаж, создан­
ный руками и разумом человека. Я и сейчас 
считаю, что индустриальный пейзаж облада­
ет своей поэзией, пластикой, ритмами и об­
разностью.

Но к концу 1960-х умерли мои родители, на 
домик деда с остатками сада наступила своей 
пяткой пятиэтажка, и в 1970-х я переехал е 
Москву. Связи с прежней жизнью стали не­
прочными - я как бы потерял моральное пра­
во на рабочую тему. Кстати, большинство кол­
лег всегда считали эту тему конъюнктурной. 
Для них — естественно. «Оттепель» давно за­
мерзла и «суровый стиль», потеряв идейную 
основу, завял и стал видоизменяться. Эстети­
ка 1970-х, эстетика застоя, уже не желала ни­
какой суровой правды и предпочитала затей­
ливую декоративность, если, конечно, не счи­
тать диссидентский авангард, эстетика кото­
рого с самого начала была основана на отрица-
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нии, ненависти к советской жизни. Ненависть в искусстве — это, 
вообще говоря, нонсенс, бессмыслица, возможная разве что в по­
литическом плакате. Конечно, политика присутствует в искус­
стве, но только настолько, насколько она присутствует в жизни. 
Жизнь всегда была и всегда будет темой искусства, какой бы 
временной окраски она не была: красной или белой, коричневой 
или черной. Но кроме политической окраски жизнь изумительно 
многоцветна и, даже в пределах видимого спектра человеческо­
го глаза, обладает огромными возможностями, наверняка еще не 
исследованными. Конечно, с легкой руки товарищей революцио­
неров от искусства, XX век старался убедить человечество, что 
живопись есть только раскраска плоских поверхностей и, в кон­
це концов, XX век создал его величество Дизайн, такой вездесу­
щий, такой влиятельный. Конечно, ведь войны не прекращают­
ся, нужды, потребности и разрушения растут и растут, а значит, 
нужны строительство, и производство, и Дизайн. Однако дизай­
ну нужен предмет, а как покрасить пейзаж, воздух, землю, про­
странство (хотя некоторые ведь и пытались красить траву, дере­
вья). Так что для традиционной живописи кое-что осталось. Лю­
ди, пейзажи, природа, в общем, весь наш трехмерный мир. 
Правда интересует меня не только и не столько состояния при­
роды, но скорей некий образ данного места, какое-то обобщение, 
конечно, связанное с человеком, с его жизнью и деятельностью. 
Иногда почти литературный, поэтический образ, метафора.

О батально-исторической картине
Для художников моего поколения, «шестидесятников», была 

характерна если не политическая, то социальная направлен­
ность. А работа над заказами заставляла заниматься т.н. «исто­
рико-революционной» и военной темами. А война ведь была ча­
стью нашего детства, и среди любимых мною книг были и воен­
ные мемуары. Я написал довольно много картин на военно-исто­
рические темы: («Реквием», «Послы у Ивана Грозного», «Все на 
защиту», «Торпедные катера», «Бронепоезд» и т.п.). Это требо­
вало изучения исторических материалов, поисков изобрази­
тельных реалий, работы в библиотеках, наталкивало на размы­
шления, и к началу 1980-х сформировалось желание сделать на 
эту тему нечто большее, обобщающее. «Ледовое побоище», ка­
залось, было как раз таким значительным для русской истории 
событием, в котором отразились проблемы войны и истории, 
меня занимавшие. Можно было, конечно, как все и как всегда 
сделать хорошую и даже отличную иллюстрацию на заданную 
тему: когда вся философия и идеология заранее кем-то опреде­

лены, и нужно покопаться в исторических материалах, опреде­
лить композицию и образный строй, колорит: в общем, сделать 
профессиональную работу. Ну а в большой баталии нужно ис­
кать, как решать все вопросы сразу, если, конечно не способом 
диорамы - там не слишком важны ваши взгляды, гораздо важ­
нее историческая точность. А как быть с исторической правдой, 
ведь это не одно и то же. Да и для того, чтобы лишний раз со­
лгать, не стоит затевать такое большое и трудное дело. А бит­
ва - это ведь, прежде всего, большая драка, свирепая и крово­
пролитная. Конечно, профессионально это интересно, пробле­
матично и, конечно же, эффектно. Таких вещей довольно много 
в истории искусства, но, если это средневековые хроники или 
арабские миниатюры, то это, все-таки, иллюстрации к тексту, 
который объясняет и тем придает им какой-то смысл. Если это 
икона «Битва Новгородцев с Суздальцами», то смертоубийство 
там совсем не главное, а главное - историческое событие, по­
влиявшее на судьбы людей. Или это битвы Паоло Учелло, с их 
неторопливым ритмом и величественной пластикой, больше по­
хожие на праздничные рыцарские турниры.

Вообще Средневековье, занимаясь кровавыми разборками, 
предпочитало не выставлять их напоказ. Считая убийство неиз­
бежным злом, «прикрывалось плащами с христианской симво­
ликой». Конечно же, охранять и особенно преследовать свои ин­
тересы, интересы деревни, города, страны практически невоз­
можно, не нарушая заповеди, а часто и законы. Значит, нужны 
многословные истолкования, длинные одежды поверх железа и 
оружия. Возрождение, конечно, пыталось вернуть баталиям че­
ловеческое содержание, и Леонардо да Винчи с увлечением ри­
совал оскаленные лошадиные морды и человеческие лица, но 
почему-то так и не написал свою «Битву при Ангиари». А Вела­
скес, похоже, и не собирался изображать кровопролитие в «Сда­
че Бреды». Вообще, похож'е, ни один из больших художников не 
стремился изображать собственно кровопролитие - выбирались 
либо результат, либо начало или даже канун сражения. Даже 
«Покорение Сибири» - еще не сама драка. Ну а драка, сама по 
себе, даже хорошо, профессионально выполненная, - еще не ис­
тория. Ее не делает историей и окруженная золотым сиянием 
фигура князя, даже впоследствии канонизированного. Конечно, 
выбор решения, стилистики - неотъемлемое право художника, 
но нарушение логики жизни и истории - едва ли. Если, конечно, 
эта логика существует. Мне всегда нравилась картина Бубнова 
«На поле Куликовом», и что-то беспокоило в ней. И только когда 
сам стал заниматься историей, увидел, что Бубнов изобразил не 

войско, а максимум ополчение, а скорее какой-то случайный от­
ряд без всякой военной организации. И тогда, спрашивается, ко­
го и куда посылает князь-воевода красивым театральным жес­
том. Конечно, тактика русских (наверное, не только русских) ча­
сто строилась на том, что первый удар принимал на себя передо­
вой полк, состоявший из ополченцев, не обученных и плохо во­
оруженных. Гибло много простого народа, но это позволяло со­
хранить силы для контрудара. Эта тактика иногда превраща­
лась в стратегию - в Великую Отечественную миллионы солдат 
полегли или попали в плен, но, в конце концов, хорошо отлажен­
ная и обученная военная машина немцев завязла и встала. Так 
можно было остановить врага, но чтобы победить, нужны были 
не только силы, но и талант, и организация. Конечно, существо­
вала еще и идеология: «Историю делает народ, а не личности». 
Она многое могла оправдать, но ко времени побед ее уже не 
вспоминали. К тому же возможности станковой картины огра­
ничены, и нужен емкий образ. Я думаю, что пирамида черепов 
Верещагина сильнее монстров Пикассо, но, наверное, нужно и 
то, и другое или что-нибудь третье, четвертое.

В картине «Постоим» мне представилась такая стена из лю­
дей и щитов, твердо намеренная остановить жадные набеги лю­
бителей чужого: земли, имущества. С «Ледовым побоищем» все 
оказалось сложнее именно с духовной стороны. Столкновение 
двух масс, двух народов, обычная для средневековья попытка 
перераздела территории на среднем уровне, на нижнем уровне 
выливающаяся в смертельные поединки, гибель людей, на 
верхнем идейном уровне оказывается одним и тем же христи­
анством, той же идеологией, теми же знаменами и символами, 
только что разной окраски.

На чьей стороне Бог? Я думаю там, где правда: патриотизм 
священнее лживого миссионерства. Но это должно чувствовать­
ся, а не декларироваться. Образ, видимо, должен быть зримым, 
а не читаемым.

Мой Пугачев должен был олицетворять стихийную народ­
ную силу, жестко ограниченную и связанную государственным 
порядком в лице, т.е. спине, Суворова (я думаю, что гениаль­
ность Суворова состояла именно в способности организовать и 
направить эту стихийную народную силу). Но то ли это невыра­
зительно, то ли наоборот - слишком прямолинейно, литератур­
но, то ли просто никому это не интересно. Вообще чувство вре­
мени, времени возникновения или спада интереса к тем или 
иным темам, идеям - это особый талант. Им обладают немногие.

Альберт Борисов


