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 ЛУЧИЛОСЬ так, что 

и первые настоящие 
радости, и первый 
свой заработок я по­
лучил в театре, когда 
был еще мальчишкой. 

Жили мы в старом, невзрач­
ном домишке на Измайлов­
ском проспекте, в Петрограде. 
Поблизости, в Измайловском 
саду, играла театральная труп­
па. Ставили преимущественно 
оперетты. С трудом проникнув 
в сад, я готов был услужить 
каждому из артистов этой 
труппы.

Меня приветили в этом теа­
тре. Один из ведущих актеров 
труппы, известный в те време­
на Михаил Антонович Ростов­
цев, похлопотал за меня, и мне 
позволили выйти на сцену в 
театральном костюме. Я изо­
бражал мальчишку в толпе на­
рода-в оперетте «Жрица ог­
ня». Это было несказанное сча­
стье: дышать воздухом совсем 
другого времени, толкаться 

А. Ф. БОРИСОВ в главной роли 
в фильме с Академик Иван Павлов*.

среди людей, которые одеты не 
так, как все мы, танцуют и по­
ют, даже говорят музыкальнее, 
изящнее... Серебряный рубль 
венчал этот мой детский дебют.

М. А. Ростовцев приоткрыл 
мне дорогу в театральный 
праздник. А мальчик-акробат, 
за репетициями которого я на­
блюдал, помог понять, что сце­
на — не только праздник, но 
и постоянная учеба и трени­
ровка. Я увидел его слезы, и 
это меня потрясло... Flo на 
мысль об ощущении в себе ак­
терских и музыкальных способ­
ностей натолкнула меня одна 
из моих первых школьных учи­
тельниц — Мария Васильевна 
Семенова.

гіоущгте эпизод из фильма 
рыская учительница»: моло­

денькая Варенька — Варвара 
Васильевна ведет крестьянского 
мальчика Прова на приемный 
экзамен в гимназию и волнует­
ся за двоих. Точно так было и 
у нас с Марией Васильевной на 
моем экзамене в музыкальной 
школе. И закончились испыта­
ния точно так же.

— На каком инструменте ты 
собираешься играть? — спро­
сил меня некий рыжий и высо­
комерный обладатель пугаю­
щего баса.

— Fla скрипке, — ответил я.
— А может быть, на контра­

басе? — раздалось в ответ...
В кино бы показали петро­

градскую осеннюю улицу в ма­
реве мелкой мороси и две горе­
стные фигурки: это были мы с 
Марией Васильевной. Я, каза­
лось, уходил от своей мечты...

Октябрь резко и сразу изме­
нил мою жизнь. Ученики стали 
поистине «людьми общества», 
участвовали в выборах школь­
ного «самоуправления», рас­
пределяли «нагрузки» в боль­
шом детском коллективе.

Наш директор (тогда дирек­
торов школ называли заведую­
щими) Михаил Григорьевич Де­
ментьев был первой крупной 
личностью, которую я смог на­
блюдать, оценить и полюбить. 
Высокоумный, образованней­
ший человек, он был нашим то­
варищем, нисколько не сму­

щаясь, что нарушит преслову­
тую «педагогическую дистан­
цию» между учителем и учени­
ком. В промежутке между на­
ми и Дементьевым поселилось 
прочное неподкупное уваже­
ние. Он считал, в частности, 
что музыкальное воспитание, 
приобщение к театру, к живо­
писи, словом, к миру прекрас­
ного — дело исключительной 
педагогической важности. И 
организовал постоянные инст­
рументальные концерты, зна­
комя нас с произведениями 
русских и зарубежных компо­
зиторов.

Михаил Григорьевич сыграл 
существенную роль и в худо­
жественном формировании мо­
его близкого друга, товарища 
по дворовым играм и одно­
кашника Васи Соловьева, сы­
на питерского дворника. Льня­
ные волосы добыли Васе маль­
чишеское прозвище Седой, ко­
торое он сохранил на всю 
жизнь, так начинался буду-
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МУЗЫКА
щий народный артист СССР, 
лауреат Ленинской премии, 
композитор Василий Павлович 
Соловьев-Седой. Мы с ним 
оба любили песню, я уже 
тогда видел в нем талантливо­
го композитора, а он во мне — 
не драматического актера, а 
певца.

Кто тогда знал, что пение 
навсегда останется спутником 
моей профессии драматического 
артиста, что мне судьба пода­
рить людям популярные песни 
из кинофильмов, привлечь вни­
мание исполнением доброго ста­
рого русского романса, а глав­
ное, петь по радио и с эстрады 
любимые народом песенные 
творения моего друга Васи Се­
дого!

К. С. Станиславский обра­
щал внимание актеров на то, 
что роль надо учить не по сло­
вам, а по видениям. Песню то­
же надо петь не по нотам, а по 
внутренним картинам и наст­
роениям, которые возникают в 
сердце исполнителя. Говорят, 
играя композитора Мусоргско­
го в одноименном фильме, я 
удачно исполнил «Песню Ере- 
мушки», не прибегая к услугам 
дублера-певца. Я тогда многое 
пел в этом фильме. И если мне 
действительно что-либо уда­
лось, то потому, что мыслил я 
в каждом эпизоде конкретными 
образами, конкретными ассо­
циациями, взятыми из моего 
жизненного опыта. Я ведь и 
сам был некрасовским Еремуш- 
кой в дореволюционном детст­
ве... Мусоргский, по замыслу 
режиссера-постановщика филь­
ма Г. Л. Рошаля, — человек, 
постоянно «думающий музы­
кой». Меня такое творческое 
задание необычайно радовало: 
я с давних пор «думаю музы­
кой», хоть не своей — сочинен­
ной другими людьми.

В одном из недавних высту­
плений на страницах журнала 
«Москва» Василий Павлович 
Соловьев-Седой утверждает, 
что Александр Борисов был 
первым исполнителем его ши­
роко популярной песни «Под­
московные вечера». Справедли­
вость требует внести уточне­

ние: друг ошибся. Но, по-види­
мому, перед композитором еще 
в то' время, когда он сочинял 
музыку «Подмосковных вече­
ров», мысленно звучал мой го­
лос. Думаю, что так оно и бы­
ло: нас связывает многолетнее 
и полнейшее музыкальное еди­
номыслие.

Мне необычайно повезло: я 
всегда был .среди людей и с 
людьми, даже в самых неожи­
данных и драматических об­
стоятельствах не уступал сво­
его основного принципа — рав­
няться на достойного. Этот 
принцип был воспитан моими 
учителями, и прежде всего 
выдающимся драматическим 
артистом и педагогом Юрием 
Михайловичем Юрьевым.

22 июня 1941 года мы вместе 
с Юрием Михайловичем долж­
ны были ехать в Петергоф, иг­
рать там в концерте сцену из 
«Леса» А. Н. Островского: 
Юрьев — Несчастливцев, я —■ 
Счастливцев. Узнав о напа- 

денни Гитлера и отдавая се­
бе отчет в том, что это не 
«еще одна война», а величай­
шая трагедия, охватившая мир, 
я усомнился в том, стоит ли 
нам вообще ехать на концерт, 
Юрий Михайлович строго отве­
тил мне по телефону:

— Никто вас не освобож­
дал, надо соблюдать дисципли­
ну! Едем!

...Через залив слышно, как в 
Кронштадте бьют зенитки. У 
зрителей встревоженные, хму­
рые лица. Я взмолился:

— Юрий Михайлович, вы 
только поймите, сцена у нас 
смешная, а кому сейчас охота 
смеяться?

— Вы -что, с ума сошли? 
Соберитесь сейчас же! — при­
крикнул Юрьев.

А зрители приняли нас чут­
ко, проводили аплодисментами. 
Люди смеялись, на время сняв 
камень с души. Я тогда впер­
вые понял, что искусство мо­
жет быть воистину целебным 
средством даже от предчувст­
вия неотвратимого горя.

Позже, на фронте, выступая 
перед бойцами с моим товари­
щем по Ленинградскому акаде­
мическом театру драмы имени 
А. С. Пушкина, ныне народ­
ным артистом РСФСР К. И. 
Адашевским, знаменитым сле­
пым баянистом Иваном Ивано­
вичем Маланиным, я испыты­
вал ни с чем не сравнимую 
гордость за свою причастность 
к Искусству — целителю ду­
шевных ран, воспитателю бое­
вого духа и жизнелюбия вои­
нов, идущих с концерта в сра­
жение.

Мне повезло, тысячу раз по­
везло быть партнером и това­
рищем таких людей, как горя­
чо любимая всеми ленинград­
цами «тетя Катя» — народная 
артистка СССР Екатерина Пав­
ловна Корчагина-Алексан­
дровская, как «депутат Балти­
ки» — замечательный худож­
ник сцены и экрана Николай 
Константинович Черкасов.

Помию «тетю Катю», укреп­
лявшую нас материнским сло­
вом в самые суровые дни. Мы 

уезжали в воинскую часть под 
Ораниенбаум, а она, пряча сле­
зы, тревожась, подшучивала 
ласково: «Ты, голубчик, не за­
бывай: небритых на фронт не 
берут! И в театре не оставля­
ют...». Она была депутатом Вер­
ховного Совета СССР, с перво­
го дня войны считала себя мо­
билизованной, входя в любое 
дело, стараясь быть полезной 
каждому, кому это было хоть 
в малой степени Нужно.

Мы были поражены, увидев 
однажды Н. К. Черкасова в 
военной форме. Оказалось, что 
Николай Константинович всту­
пил в народное ополчение, стал 
начальником агитвзвода...

Шли годы. Один за другим 
ушли от нас Ю. М. Юрьев, 
Е. П. Корчагина-Алексан­
дровская, Н. К. Черкасов. Вся­
кий раз, узнав про утрату, к 
зданию Театра имени Пушкина 
собирался, казалось, весь Ле­
нинград. По Невскому не мог­
ли проехать автобусы и трол­

в. П. СОЛОВЬЕВ-СЕДОИ и А. Ф. 
БОРИСОВ. 1924 г.

лейбусы. Я тяжело пережил 
три эти смерти. И все-таки, 
глядя на необозримую верени­
цу прощающихся, сквозь стену 
горя испытывал чувство глубо­
кой гордости за свою профес­
сию, за высокое ее назначение.

Хороня «тетю Катіб», я спра­
шивал себя: каким был этот че­
ловек? И вспомнил одну из сво­
их ролей Бориса Волгина — 
персонаж пьесы А. Афиногено­
ва «Чудак». Мне кажется, 
именно с «Чудака»-то и пошли 
те, кого сейчас в литературе о 
театре называют «героями для 
всех». Волгин ничем не напо­
минал заведомо очерченного 
положительного героя: сама 
жизнь определила его -единст­
венно правильные, честные и 
гражданственные решения, вот 
почему он совершал героиче­
ские поступки. Такая трактовка 
образа' когда-то пришла ко мне 
от самой атмосферы нашего 
театра. А творцом этой удиви­
тельной самоотверженной ат­
мосферы была главным обра­
зом Екатерина Павловна Кор­
чагина-Александровская. Она, 
собственно, и являла собой в 
жизни женский вариант «чу­
дака», мужественного и реши­
тельного в трудные для людей 
минуты.

Александр Блок, выступая с 
речью, посвященной открытию 
Ленинградского Большого дра­
матического театра имени 
М. Горького, призывал, слу­
шать музыку революции. Эта 
музыка полифонична: время 
привносит в нее новые темы. 
Их надо уметь слышать так, 
как умели это любимые навсе­
гда люди — учительница М. В. 
Семенова, заведующий школой 
М. Г. Дементьев, большие ак­
теры и общественные деятели 
Е. П. Корчагина-Александров­
ская и Н. К. Черкасов, как смог 
услышать их популярный актер 
дореволюционного театра, а 
затем ведущий мастер совет­
ской сцены Ю. М. Юрьев, как 
слышит и передает эту музыку 
мой добрый старый друг ком­
позитор Василий Соловьев, Ва­
ся Седой из нашего двора...
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