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ВА ПРЕКРАСНЫХ дня я провел на­
едине с этой книгой* .

Не сказать, чтобы она обогатила 
меня откровениями. Все-таки я неплохо 
знал Евгения Александровича Евстигнее­
ва. Нет, в близкой дружбе не состояли, но 
пребывали в симпатичных отношениях: на­
зывали друг друга просто по имени но ис­
ключительно на “вы”. Эдакий вот церемо­
ниал.

Чтобы сделать себе приятное, припом­
ню, что я о нем писал, не часто, но искрен­
не. Однако дело не во мне, а вот в таком 
оттенке. Стоило хотя бы несколькими стро­
ками упомянуть в статье его имя, как уже 
утром в телефонной трубке рокотал сму­
щенный баритон. Этот великий мастер был
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Как жаль, что 
воспоминания о хорошем 
человеке не пишут еще 

при его жизни
благодарным (нечастный случай) артистом. 
Сказать проще, воспитанным человеком. В 
нем была натуральная, невычурная воспи­
танность. Видимо, это шло от Марии Ива­
новны, его мамы.

Пожалуй, в этом один из лейтмотивов 
книги: Евгений Александрович Евстигнеев 
был очень естественный человек. В жизни, 
а потому - и на сцене. Собственно, это еще 
не комплимент, злодей тоже может быть 
естественным в своем злодействе. А Женя 
был как-то очень нормально, даже обыден­
но хорошим человеком. Нет, "душой нарас­
пашку” вовсе не был, впрочем, замкнутым 
не был тоже, просто предпочитал слушать, 
а не говорить. Здесь восхитительно точна 
Татьяна Васильева: “Женя всех любил, со 
всеми дружил, никогда никого не выделял. 
Вот солнце поднимается с утра, крестьянин 
встает и радуется - так и Женя приходил в 
театр. Все: “Евстигнеев, Евстигнеев!” Те­
перь солнце опустилось". Как просто и 
сильно сказала.

Авторы книги единодушно вспоминают, 
как много им дало общение с Евстигнеевым. И 
это так. Но у меня есть основания утверж­
дать, что и он им премного обязан.

Талант талантам, но после театральных 
“проселков” оказаться в кругу такой несо­
мненной элиты, как Виталий Виленкин, Алек­
сандр Свободин, Александр Володин, Олег 
Ефремов, Галина Волчек, Олег Табаков, Игорь 
Кваша... Конец 50-х, 60-е годы почему-то трак­
туют исключительно как некую политическую 
весну. А во мне она больше осталась как вес­
на отдохновения души.

Поймите, речь идет о поколении, которо­
му самим образовательным цензом воспре­
щался даже прозрачный Сергей Есенин. И 
вдруг нам открылись Мандельштам, Пастер­
нак, Ахматова, Цветаева, Платонов... На нас 
словно хлынула волна человеческой гениаль­
ности и литературной свежести. И мы обна­
жили навстречу наши души.

И вот в такую пору молоденький корифей 
провинциального театра оказался как бы в 
эпицентре осмысления этого счастья - в теат­
ре-студии “Современник”. И это при его-то чи­
стоте таланта, при его-то чистоте восприятия 

мира. Прекрасная ему выпала среда обитания. 
Вот ведь за что я благодарен многим авторам 
этой книги. Спасибо вам за того Женю да, 
впрочем, и за всю его последующую жизнь.

Безусловно, окружение было велико­
лепное. И тем не менее среди всего-навсе­
го Замечательных артистов образовался 
Великий артист. Олег Павлович Табаков 
так и пишет: “Великий артист! Великий рус­
ский артист!”

Я так и не смог понять, в чем дело, как 
Евстигнеев играет? Да что там я, в книге 
многие великолепные знатоки актерского 
дела пытаются это осмыслить, расшифро­
вать. К наибольшей “понятливости” прибли­
зился Эльдар Александрович Рязанов:“У 
любого актера, даже у Смоктуновского, я 
порой нахожу бѳлыѳ“нитки в роли, а у Ев­
стигнеева я никогда не видел их и не пони­
мал, как это у него вылеплено... Евстигнеев 
был актером за гранью моего понимания”.

Как видите, Эльдар Александрович 
только сгустил непостижимость. Может, 
“ключиком” к ней будут слова самого Евге­
ния Александровича, как-то невзначай ска­
занные: “Мне обычно запоминается не са­
ма роль, а процесс работы над ней”. По мо­
им наблюдениям, здесь-то и кроется веко­
вечная тайна Искусства. И никакой другой, 
в общем, и нет.

Пожалуй, с особым вниманием я прочи­
тал воспоминания Александра Калягина. И 
вот почему. Во-первых, что в данном слу­
чае существенно, как артиста я почитаю 
Александра Александровича, пожалуй,- не 
меньше, чем Евгения Александровича. А 
во-вторых, Калягин вовсе не из тех людей, 
кто щедр на восторги коллегам.

В книге приведена фотография, на ко­
торой изображены А.Калягин и Е.Евстигне­
ев. Датирована она 1992 годом. На снимке 
дарственная надпись А. Калягина, обращен­
ная к Ё.Евстигнееву: "Учитель! Я счастлив,, 
что я рядом с Вами на сцене играю. Спаси­
бо за Великие Уроки”.

Даже такие выдающиеся артисты, как 
Калягин, Гафт, Басилашвили, пишут о Ев­
стигнееве с нежной почтительностью.

Впрочем, Евстигнеева обожали не 
только Гафт и Басилашвили, но и еще не­
сколько миллионов населения. Был даже 
свидетелем этой любви, причем, я бы ска­
зал, “в особо опасных размерах”.

Как-то мы возвращались по пригородно­
му шоссе из гостей, от нашего общего друга. 
За рулем - Евгений Александрович лично. 
Пока добрались до Никитских ворот, нас раз 
шесть останавливали инспектора ГАИ. Как 
вы догадываетесь, они передавали друг дру­
гу по рации: "К тебе Евстигнеев едет!" По­
смотреть же хочется. Евстигнеев же!

Как к этой “популярности на улице” Ев­
гений Александрович относился? Я бы ска­
зал, искренне относился: “Я же живой че­
ловек, и мне приятно, потому что я воспри­
нимаю это как некую благодарность за 
свой труд. К тому же я человек в летах и 
не боюсь, что слава меня испортит". Слов­
но улыбнулся и призадумался.

Вот я и говорю, как жалко, что воспоми­
нания о хорошем человеке не пишут еще 
при его жизни. Как бы порадовался Женя 
умным, сердечным словам этой книги. Нет, 
все помалкиваем, копим до поры. А когда 
пора приходит, то уже поздно. И слова рас­
сказываем друг другу.

Эдуард ГРАФОВ

* "Артист. Книга о Евгении Александровиче 
Евстигнееве". Москва. РИК "Культура". 1994.


