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н сбежал, ес- г 
тественно, по 
ступенькам. 
Но до сих пор 
не освобожусь 
от впечатле­
ния, что в про­
лет лестницы 
этот гибко ху­
дощавый, ор­

ганично, словно для гоночной об­
текаемости полысевший бегун в 
светлосерой школьного покроя 
курточке и в тон ей брюках ввин­
тился спиралью.

Я смотрел завороженно с пло­
щадки третьего этажа, как чече­
точно отсчитывает он завершаю­
щие клавиши ступенек, когда из 
распахнутой на втором этаже две­
ри студентка третьего курса Галя 
Морачева крикнула ему в борзой 
выгиб спины: “Женя! Евстигнеев!" 
И он повернул на крик голову 
раньше, чем остановился, а затем 
уже штопорно выдернул себя из 
бега, сгруппировавшись в полу­
обороте выжидательного выпада, 
но галлюцинация стремительно 
продолженных по кафелю вести­
бюля шагов и донесшийся из глу­
бины тяжелый звон массивной 
.створки входа исключали сомне­
ния, что энергетическая волна 
выплеснулась в проезд Художе­
ственного театра.

Я бы впал в грех преувеличе­
ния, уверяя, что позднее - экс­
клюзивный эпизод на лестнице 
Школы-студии МХАТ датирован 
пятьдесят седьмым годом - он 
впечатлял меня менее сильно.
Однако все остальное видится 
мне уже подтверждением-испол­
нением обещаемого в миг знаком­
ства с ним.

Все остальное (в перечне и суж­
дениях) с амбициями, но, как все­
гда, без борьбы уступлю театра­
лам и киноманам,киноведам и те­
атральным критикам.

Кстати, на мой взгляд, наибо­
лее исчерпывающей диссертаци­
ей, посвященной творчеству ве­
ликого артиста Евгения Евстигне­
ева, могла бы стать строчка из ро­
манса: “мы так близки, 
что слов не нужно...”

Да, прежде всего, бли­
зость - близость с публи­
кой (в первую очередь, 
по мироощущению), бли­
зость с коллегами (ред­
чайший случай абсолют­
ного смыкания цехового 
признания со всенарод­
ной популярностью), 
близость к сути едва ли 
не всех предложенных 
ему за жизнь ролей. Это 
последняя - и главная, 
наверное, - близость 
обеспечивалась неопро­
вержимой факсимильно­
стью евстигнеевской 
пластики и манеры гово­
рить, а то и заменять 
слова в тексте роли ма­
гией мычания, кряхтения 
или кряканья (типа 
“грят”, приклеенного как 
бы слюной к авторскому “говорят” 
в телеэкранизации рассказа Шук­
шина). С годами ощущение, что 
слова ему вовсе не нужны, стано­
вилось все более стойким.

Партнеры, мучившиеся с ним 
порой из-за его якобы забывчиво­
сти, падавшие в неожиданность 
пауз Евстигнеева, как в воздуш­
ные ямы, скрывали свое раздра­
жение за шутками. Они, вероятно, 
догадывались, что за пропусками 
в тексте - приглашение к высше­
му пилотажу сценического пове­
дения.

И потом - не ранний же склероз 
мешал ему запомнить текст. Но, 
может быть, маниакальная сосре­
доточенность на действии, разре­
шавшая безнаказанно игнориро­
вать притупляющие пантомиму 

слова, руководила им во всех, без 
исключения, случаях самостийно­
го купирования - даже сатинско- 
го, например, монолога в “На дне” 
ради интуитивного укрупнения 
анекдотичности фразы, ставшей 
давным-давно хрестоматийной.

Конечно, удобнее бы видеть в 
нем лишь нутряной талант, пред­
ставлять дитем щедрой к нему 
природы, напрочь чуждым анали­
тики.

Но, во-первых, природа актер­
ства и предполагает выражение 
аналитического начала в посто­

рил

чину свою 
он не­
вольно
уско-

идее, 
м е -

ТОД, 
на ко-

тором 
МХАТов-

ского тол­янном сохранении непосредствен­
ности. А интеллект - в остроте 
реакций на сценические ситуа­
ции, как на истинно жизнен 
ные.

Как ни прискорбно 
само воспомина­
ние об этом, но 
нельзя же здесь 
не сказать о 
том, что кон­
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щью актерского вооб­
ражения - подробным 
рассказом о предстоя­
щей ему операции на 
сердце Евстигнеев 
проникся всем сущест­
вом, пропустил, как 
сам любил выражать­
ся, ситуацию через то 
же изработанное серд­
це, а оно не выдержало очередно­
го напряжения.

Во-вторых, косноязычие в ис­
кусстве - и не только актерском - 
намного перспективнее красноре­
чия - оно способно передать су­
дорогу рождения мысли. И не по­
тому ли вовсе не склонный к игре 
ума в бытовых разговорах Евстиг­
неев, искренне считавший, что 

член-корреспондент этб неудав­
шийся ученый, ставший газетчи­
ком, умел, как никто, думать на 
экране и на подмостках, а уж для 
изображения людей науки казал­
ся специально созданным: назову 
профессора Преображенского из 
“Собачьего сердца” - и надо 
ли что-либо до­
бавлять?

В тре-
т ь и х ,

нельзя не за­
метить, что 
уровень уме­
ния, особо от­
меченный его 
однокашни­
ком по Шко­
ле-студии 
Олегом Таба­
ковым в пору 

студенчества, неуклонно рос в на­
правлении новейшей театральнос­
ти, при всей обманчивой старомод­
ности Евгения Александровича, с 
годами все больше напоминавшего 
по мировоззренческому складу 
знаменитых МХАТовских стариков, 
родственных ему масштабом даро­
вания.

Так называемый метод физичес-

ких дейст­
вий - 
фир­
мен­
ный, 
п о

ка режиссура и педа­
гоги школы настаива­
ют со времен Кедро­
ва. Но разговоры про 

методы, когда вре­
мена смягчились и 

I Станиславского 
больше не насаждали 
жестким давлением 
сверху, обычно вызы­
вали усмешку скепти­
ческую или откровенно 
недоверчивую: знаем 

f мы ваши теории...
Но сто лет назад в пере­
даче, посвященной теа­
тральным новостям, ве­

дущий Александр Свобо- 
дин - не чужой театру 
“Современник" человек, 

державшийся с интервьюи­
руемым очень мило и по-свойски 
- задал молодому Евгению Ев­
стигнееву вопрос, сформулиро­
ванный со сложностью, выдаю­
щей в спрашивающем серьезного 
критика. Артист выслушал вопрос 
критика несколько рассеянно. Но 
ответил с подкупающей кратко­
стью, однако, надолго озадачив­
шей уважаемого Сашу (ныне 
Александра Петровича): “глав­

ное, быть функционером”. Свобо- 
дин-то растерялся, не подав, 
впрочем, виду, а мы, студенты с 
ефремовского курса, рассмея­
лись. Догадались сразу, что Женя 
цитирует своего главного режис­
сера, не уставшего повторять на 
репетициях, что на сцене надо 
функционировать.

Евстигнеев - функционер: зву­
чит дико. Тем не менее скучное 
понятие метода, комично внешне, 
но верно внутренне преломивше­
еся в практике интуитивного ак­
тера, обрело в столь неожидан­
ной поддержке плоть.

На недавно повторенном теле­
видением вечере памяти Евгения 
Александровича Эльдар Рязанов 
иронизировал над неудачей Ур­

маса Отта в случае с Евстигнее­
вым. По мнению Рязанова, удач­
ливый эстонский потрошитель по­
пал впросак из-за человеческой 
закрытости артиста. Я, конечно, 
несравненно меньше знаю Женю, 
чем режиссер, его столько раз 
снимавший в кино. Но почему-то 
думаю, что ошибка потрошителя 
заключалась в самом желании 
непременно потрошить собесед­
ника. Зачем? Евстигнеев ничего 
скрывать не собирался. Как, 
впрочем, и не собирался испове­
доваться перед посторонним, раз 
в спектакле, который он, возмож­
но, и разыграл бы, вдохновись 
предлагаемыми обстоятельства­
ми, не вела к тому действенная 
линия. А к бытовому - праздному 
для такого артиста - многосло­
вию собеседник Урмаса Отта по 
природе своей не был располо­
жен: в такого рода разговоре он 
забывал дежурный текст почти 
намеренно. Кстати, мастера той 
традиции, что развил и продвинул 
в своей практике Евстигнеев, и не 
практиковали никогда интервью. 
Я не припомню ни одной печатной 
беседы ни с Яншиным, ни с Грибо- 
вым, ни с Топорковым. К тому же, 
интервьюер не принял к сведе­
нию выразительнейшего молча­
ния, мычания и хмыканья Евгения 
Александровича. А ведь они и бы­
ли непременным евстигнеевским 
текстом, но положенным на оче­
видное для него, но не замечен­
ное флегматичным в своем имид­
же партнером движение-дейст­
вие.

Между прочим, в неполучив­
шемся, по общему мнению, интер­
вью с Оттом нерасколовшийся 
Евстигнеев был самим собой в не 
меньшей степени, чем в лучших 
своих ролях.

Он вообще-то едва ли не самый 
автобиографический из артистов. 
Но его биография - факты не об­
щественной жизни, а исключи­
тельно театральной. Иная, кроме 
театральной, жизнь всегда как бы 
обтекала-миновала этого артис­
та. И одному Богу (и, допускаю, 
что отчасти и самому Жене) ведо­
мо чудо проникновения ее, все- 
таки, преобразования в сценичес­
кие и киношные творения.

В начитанном,политически гра­
мотном, хотя и чуждом инерции 
послушания, при всей неизбежной 
в театре жажде ангажемента, 
“Современнике” Евстигнеев вы­
глядел опять же традиционнее 
всех в закулисном быту, отчего и 
прозывался “батей" (в память, к 
тому же, о возрастной роли, сыг­
ранной в одном из ранних спек­
таклей). Но не во всех ли новаци­
ях на современниковской сцене 
во главу угла ставился именно он, 
одним выходом умевший мгновен­
но увеличить общий знаменатель 
артистизма в постановке?

Возвращенный Ефремовым 
МХАТу (Евстигнеев недолго пора­
ботал в нем после выпуска в Шко­
ле-студии) он пришелся стопро­
центно ко двору, которого уже и в 
помине не было. Но глядя на 
ушедшую из “Современника", 
вслед за режиссером, которому 
больше всего верил, звезду, не­
трудно было вообразить этот 
“двор” (в королевском понимании) 
в лучшие для всего театра време­
на.

Мамонт Дальский в гастролер- 
ском кураже говаривал: “Где 
Дальский, там театр”. Евстигнее­
ву никогда бы и в голову не при­
шло сказать о себе подобное. Но 
нам-то пора, наконец, произнести 
эти слова о нем, добавив то же 
самое и про кино. Или слов ника­
ких не нужно? Все про него и так 
понятно.


