
кидаи сиидадтуида рылом
а скандальной и шумной попу- Башлачева. Как после катастрофы нец считалкой. И последний гитар- которой долго не устоять. Лѵскандальной и шумной попу-
лярностью Земфиры мы забы- 
ли - а многие и не знали вовсе 

- о похожей чем-то на Земфиру, но 
более мудрой и серьезной певице 
десятилетием раньше - Янке, покой- 
ной Яне Дягилевой, панк-фолк-рок- 
барде из Новосибирска. Позвольте 
вспомнить о ней.

Когда Янка умерла, думалось: 
сейчас аукнется, как после смерти

іашлаЧева. Как после катастрофы 
с Цоем. И ничего не произошло.

Янка возникла, когда от русско­
го рок-движения остались рожки да 
бабки. Когда стало понятно, что, 
скажем, Гребенщиков - только ме­
тафизические ананасы в шампан­
ском, а вот ЭТО - настоящее. Кос­
ную музыку панка Янка делала тай­
ным заклятием - не проклятием. 
Такой незащищенной серьезности 
не было ни у кого, никогда в “ниж­
нем царстве” мировой культуры. 
Джанис Джоплин, с которой Янку 
нередко сравнивали, глушила боль 
вслушивания в отчаяние экстазом 
саморазрушения и поиском транса. 
Янка работала без болеутоляющих.

Иду я на веревочке, вздыхаю 
на ходу, 

Доска моя кончается, сейчас я 
упаду 

Под ноги, под колеса, под тяжелый 
молоток-

Все с молотка!
Продана смерть моя!..

Я знаю немного вещей, горших, 
чем эта песня с оставленной под ко-

нец считалкой. последний гитар-
ный перебор, и выкрикнутый-выдох- 
нутый, музыкой ставший Первый 
звук, который в невыносимую мину­
ту заменяет все остальные. Аз есмь 
“а” - звук боли, самоопределение че­
ловека.

Жизнь Янки получилась трога­
тельно-маленькая (1966 - 1991), од­
новременно - огромная, закончен­
ная и цельная. Вместе со всеми ее 
песнями, не имевшими никакого от­
ношения к “искусству” - это были 
только верные и чистые ноты той 
же жизни. У Башлачева в песнях 
были и собственно искусство, и про­
сто жизнь - он оказался словно мос­
том от искусства литературы к чис­
той Янке. Путь Саш-Баш'а был длин­
нее, сложнее и извилистее, но доро­
гу он ей проложил. Янке переме­
щаться уже не пришлось: она сразу 
появилась как абсолютная точка на 
конце его движения - точка, где ис­
кусства уже нет, где оно смешно и 
не нужно. Где остается чистая 
жизнь, отлитая в слова, сконцентри­
рованная до оцепенения. Грань, на 

которой долго не устоять. Либо на­
зад - “на продажу”, либо вперед, но 
там уже не пространство-время, а 
вечность.

Сейчас как-то не принято вспоми­
нать о представителях панк-рока. 
Мишура эстрады завесила другую 
сторону жизни.

В моей дыре - цветные краски
и голос,

В моей крови песок мешается 
с грязью, 

А на матрасе позапрошлые руки...
Что ж. “Кидай свой бисер перед 

вздернутым рылом"... Талант Янки 
прошел мимо широкой публики, да 
так и сгинул, никем не замеченный. 
Но те немногие, кто знал ее при жиз­
ни или вслушался в записи после 
смерти, будут помнить этот голос 
всегда.

“И вдаль несется песенка ветрам 
наперекор".

К.ПРИГОРИНА.


