

РОК-ПРОЩАНИЕ

Два года назад, 19 мая, хоронили Янку Дягилеву — самую молодую из рок-певцов...

В рок-музыке перестали появляться новые имена. Да, в московской «горбушке» проходят целые серии концертов, но ведь выступают группы, созданные более десятилетия назад, музыканты уже отходящего поколения. Почему же в стране, «где живут гениальные дети», перестали вырастать гениальные рок-музыканты? Раз все можно, то ничего уже не нужно?

Как представить себе скитальца Сашу Башлачева, окруженного почестями, с толпой фанатов у подъезда, требующих автограф? Сколько об этом сказано, понаписано. Да, если переделать слегка фразу Вик-

Кушугуря. - 1993. 22 мая.

УХОДЯТ,

УХОДЯТ

тории Токаревой «от разделенной любви рождаются дети, от неразделенной — песни», то действительно: горе, неурядицы, поиски себя, непризнанность — самый обильный источник вдохновения для поэта. Трудно сейчас быть гением, когда тебя одолевают мысли о зарубежных гастролях или о том, какой цвет машины сейчас в моде. Только и остается сказать, как знаменитый «Аквариум»: что бы группа теперь ни создала, свое главное они уже сказали.

Янка Дягилева. Кому — яркое весеннее солнце над головой, а ей — речная вода. Как пела она: «Сердцу — платок, камень на шею».

Что означало ее самоубийство? Непростительную слабость, неумение перенести удары судьбы (ведь у Яны умерла мать, было много горестей в недолгой жизни), замкнутость на себе? Но ведь она «хотела помочь всем», таскала домой собак и кошек, в ней жила любовь к живому. Яна была неоспоримо талантлива, могла бы оставить благодарному потомству куда большее наследие. А может, это было то, что получило название «кризис жанра»? Правда, за несколько дней до конца она написала очередное стихотворение...

Не хочется такому верить, но видится, что недолго осталось расти этому удивительному, во многом трагичному жанру подвалов, «травки» и стареньких гитар. Уходят, уходят, кому расчищают место?

Юля НЕМЦОВА.