
РОК-ПРОЩАНИЕ
Два года назад, 19 мая, хо­

ронили Янку Дягилеву — са- 
мую молбАуй из рок-пёвцов...

В рок-музыке перестали по­
являться новые имена. Да, в 
московской «горбушке» прохо­
дят целые серии концертов, но 
ведь выступают группы, соз­
данные более десятилетия на­
зад, музыканты уже отходя­
щего поколения. Почему же в 
стране, «где живут гениальные 
дети», перестали вырастать ге­
ниальные рок-музыканты? Раз 
все можно, то ничего уже не 
нужно?

Как представить себе ски­
тальца Сашу Башлачева, окру­
женного почестями, с толпой 
фанатов у подъезда, требую­
щих автограф? Сколько об этом 
сказано, понаписано. Да, если 
переделать слегка фразу Вик-

Уходят, 
уходят
тории Токаревой «от разделен­
ной любви рождаются дети, от 
неразделенной — песни», то 
действительно: горе, неуря­
дицы, поиски себя, непризнан- 
ность — самый обильный ис­
точник вдохновения для поэ­
та. Трудно сейчас быть гением, 
когда тебя одолевают мысли о 
зарубежных гастролях или о 
том, какой цвет машины сей­
час в моде. Только и остается 
сказать, как знаменитый «Ак­
вариум»: что бы группа теперь 
ни создала, свое главное они 
уже сказали.

Янка Дягилева. Кому — яр­
кое весеннее солнце над голо­
вой, а ей — речная вода. Как 
пела она: «Сердцу — платок, 
камень на шею».

Что означало ее самоубий­
ство? Непростительную сла­
бость, неумение перенести 
удары судьбы (ведь у Яны 
умерла мать, было много го­
рестей в недолгой жизни), за­
цикленность на себе? Но ведь 
она «хотела помочь всем», та­
скала домой собак и кошек, в 
ней жила любовь к живому. 
Яна была неоспоримо талант­
лива, могла бы оставить благо­
дарному потомству куда боль­
шее наследие. А может, это 
было то, что получило назва­
ние «кризис жанра»? Правда, 
за несколько дней до конца 
она написала очередное сти­
хотворение...

Не хочется такому верить, но 
видится, что недолго осталось 
расти этому удивительному, во 
многом .трагичному жанру под­
валов, «травки» и стареньких 
гитар. Уходят, уходят, кому 
расчищают место?
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