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Сергей Дягилев.
Рисунок Жана Кокто.

Врачи убеждали его 
не ехать в Венецию, 
говоря, что сырой 
воздух опасен для 
здоровья. Но он не мог 
без этого города, 
повенчанного с 
любовью и солнцем, 
города, который был 
для него преданным 
мальчиком-другом... 
Но в эти дни в Венеции 
было непривычно 
сумрачно. Стояла 
мертвая духота, и 
солнце не могло 
прорваться сквозь 
нависавшие траурной 
тафтой тучи... 
Так печально и тихо 
заканчивал свои дни 
великий человек — 
Сергей ДЯГИЛЕВ 
перевернувший мир 

века.

Серж Лифарь.

ки”. Зал, сверкающий бриллианта­
ми и переполненный до отказа, 
ждал, когда распахнется занавес, 
но представление почему-то все не 
начинали. Вдруг дверь ее.ложи 
распахнулась, и к ней бросился 
бледный, покрытый потом Дягилев: 
“У тебя есть четыре тысячи фран­
ков?” — “С собой нет. А что?" — 
“Мне отказываются дать костюмы 
прежде, чем я заплачу. Грозят уй­
ти со всеми вещами, если с ними 
немедленно не рассчитаются!..” 
Мися повела себя как истинный 
друг. Не дав Дягилеву договорить, 
она выбежала из ложи. Через де­
сять минут занавес поднялся.

Блудный СЫН_ _ _ _ _ _ _
В это трудно поверить, но тот, 

кто общался с королями, президен­
тами, миллионерами, почти всегда 
находился на грани финансового 
краха. О том, каких унижений сто­
ило Дягилеву добывать на Русский 
балет денег, знали только очень 
близкие ему люди. Но что деньги 
рядом с тем балетным фейервер­
ком, что устраивал Дягилев! Толь­
ко от одного перечисления имен 
окружавших его художников, ком­
позиторов, поэтов, артистов, ба­
летмейстеров кружится голова: 
Стравинский, Фокин, Рерих, Коро­
вин, Бенуа, Бакст, Карсавина, Ида 
Рубинштейн, Дебюсси, Пикассо, 
Кокто, Пуленк, Шанель. Матисс, 
Наталья Гончарова и Михаил Лари­

онов, Бронислава Нижинская, 
Мясин, Баланчин... В дягилев­
ской труппе родились спекта­
кли, ставшие легендой и сим­

волом двадцатого века: “Пет­
рушка", “Жар-птица”, “Послеполу­
денный отдых фавна”, “Весна свя­
щенная", “Треуголка", "Свадебка", 
“Аполлон Мусагет”... Ну а послед­
ним балетом дягилевской антре­
призы стал "Блудный сын” Про­
кофьева в постановке Баланчина. 
В главной партии выступил Серж 

Лифарь. В книге, по- 
4 ,^ священной Дягиле-

• ву, Лифарь расска-

в мае 1909 года, когда 
Дягилев готовил в Пари­
же свой оперно-балет­
ный сезон, стояла на­
стоящая весна. Все не­

много сошли с ума от работы, 
предпремьерной суматохи, от 
парижского легкомыслия. Дяги­
лев разъезжал по великосвет­
ским салонам с рекламой своей 
затеи, а журналисты в статьях по­
догревали интерес к тому, что 
предстояло увидеть парижанам.

И парижане это увидели — 
и задохнулись от восторга. Нео­
жиданности поджидали уже в 
зрительном зале. По распоряже­
нию Дягилева стены, коридоры, 
полы театра Шатле обили крас­
ной материей, превратив запу­
щенный театр в нарядную бон­
боньерку. А импресарио Астрюк 
придумал неожиданный трюк: в 
первом ряду бельэтажа размес­
тил красивых молодых женщин, 
общим количеством — 63. Для 
этого билеты распространялись 
среди танцовщиц Оперы и акт­
рис "Комеди Франсез”. Ни одно­
го фрака, ни одной лысины, ни­
что не нарушало блестящий по­
лукруг, напоминающий драго­
ценную подкову.

Ну а то, что происходило на 
сцене, превзошло все ожидания. 
Париж, где классический танец 
давно воспринимался как нечто 
устаревшее, побитое молью, 
увидел новый танцевальный те­
атр, соединявший в себе красо­
ту декораций, костюмов, музыки, 
танца и уникального мастерства 
артистов. Это был триумф рус­
ского искусства. И, конечно, Дя­
гилева.

Нахал и чародей
“Я шарлатан, притом испол­

ненный блеска; великий чародей; 
нахал; человек, обладающий 
большой долей логики и малой 
— щепетильности; человек, уд­
рученный, кажется, полным от­
сутствием таланта. Кстати, вид­
но, я нашел свое истинное при­
звание: меценат. Для этого у ме­
ня всего есть в достатке, кроме 
денег, но это придет со време­
нем!” Эту характеристику Сергей 
Дягилев дал себе, когда ему бы­
ло 23 года. Все так: и нахал, и 
сноб, и шарлатан. Но в то же вре­
мя гениальный менеджер с фан­
тастическим чутьем на талант, на 
то, что нужно зрителям, и влюб­
ленный в искусство человек.

Приехав из Перми в Петер­
бург в 1890 году, провинциал Дя­
гилев быстро покоряет столицу. 
Он один из основателей объеди­
нения “Мир искусства", редактор 
“Ежегодника императорских теа­
тров”, организатор грандиозной 
выставки русских портретов, для 
которой подготовил уникальный 
каталог. Начиная с 1906 года Дя­
гилев устраивает в Европе вы­
ставки русских художников, по­
том концерты русской музыки, а 
в 1908-м Дягилев показал пари­
жанам оперу “Борис Годунов” с 
участием Федора Шаляпина. А с 
1909 года и до конца своих дней 
этот чародей не переставал уди­
влять мир тем, что именовалось 
Русским балетом Дягилева. Дя­
гилев не только вернул на сцени­
ческие подмостки танец, но и 
танцовщика. До Дягилева глав­
ной приманкой балетного спек­
такля была женщина, теперь им 
стал мужчина.

Любовь трех мужчин
Почти всегда Дягилев влюб­

лялся сначала в талант, а потом 
в человека. И, влюбившись, брал­
ся за огранку очередного проте­
же. Он дарил возлюбленному 
больше, чем любовь, он дарил 
ему театр, вводил в мир искусст­
ва. Так было с Леонидом Мяси­
ным, которого открыл Дягилев и 
из кордебалетного танцовщика

создал артиста и хореографа. 
Так было с красавцем англича­
нином Хили-Кеем, превращен­
ным Дягилевым в звезду балета 
Антона Долина. Так было с Сер­
жем Лифарем, вылепленным 
Сергеем Павловичем. Дягилев 
подарил миру и Вацлава Нижин­
ского. Нижинский — самое фан­
тастическое чудо из всех сотво­
ренных Дягилевым чудес.

Вместе они были недолго, 
с 1907 по 1913 год, когда Нижин­
ский женится на Ромоле Пуль- 
ске, а Дягилев в бешенстве раз­
рывает с ним отношения. Но за 
это время Нижинский под руко­
водством Дягилева создает вы­
дающиеся партии в балетах Ми­
хаила Фокина “Петрушка”, “Нар­
цисс", "Призрак розы", а затем 
выступает как хореограф. Среди 
его революционных постановок 
— “Игры”, “Послеполуденный от­
дых фавна", “Весна священная". 
Что касается “Игр”, то Дягилеву 
хотелось показать в балете лю­
бовь трех мужчин. Один из них — 
сам Дягилев, а два других — его 
молодые любовники. О подоб­
ном в те времена можно было 
только мечтать. Поэтому в “Иг­
рах" юношей заменили девушки. 
Но удивительно, что годы спустя 
эту дягилевскую идею решил во­
плотить в балетном фильме Ру­
дольф Нуреев. И вновь это ока­
залось слишком смело. Амери­
канские продюсеры отказались 
поддержать откровенно гомосе­
ксуальную постановку. Ну а Ну­
реев, говоря о любовном тре­
угольнике Дягилев—Нижин­
ский—Ромола, как-то восклик­
нул: “Получается, что ненор­
мальные отношения дали инте­
ресный и продолжительный ре­
зультат, а нормальные — ров­
ным счетом ничего. Что же тог­
да считать нормой?”

В своем “Дневнике", напи­
санном в 1919 году, душевно­
больной Нижинский вновь и 
вновь возвращается к Дягилеву, 
к своей жизни с ним. И, кажется, 
мучительно ненавидя свое про­
шлое с ним, он так же мучитель­
но продолжает любить Дягилева.

Не простудитесь
Тяжело переживал разрыв 

с Нижинским и Дягилев, но смог 
утешиться с новым другом — 
Леонидом Мясиным. Сегодня, 
когда в отношениях двух людей 
столько торопливости, трога­
тельна совместная жизнь Дяги­
лева и Мясина во Флоренции 
зимой 1914 года, рассказанная 
художником Михаилом Ларио­
новым.

Каждое утро, в любую по­
году, эти двое — один немоло-

дои и тучный, другой красивый и стройный — приходили в гале­
рею Уфицци, проводя там время до обеда. Они останавливаются 
перед картиной, долго рассматривают ее, потом переходят к дру­
гой, вновь возвращаются к тому, что видели ранее. Обращаются 
друг к другу на “вы”. Закончив путешествие по залам галереи, вы­
ходят на улицу, где резкий ветер треплет ветви деревьев. Дягилев 
кутается в пальто, а Мясин распахнулся. И тут же Дягилев забот­
ливо произносит: “Вы так можете простудиться, Леля, поднимите 
воротник”.

4000 франков_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Наверное, это немного смешно. Но в Дягилеве было доста­

точно и смешного. Он любил, чтобы на него обращали внимание, 
носил монокль, совершенно ему не нужный, красил волосы, дер­
жался по-опереточному барственно. О его ревности и страданиях, 
вызванных ею, ходили легенды. Он не мог видеть своего протеже 
с кем-то другим.

Однажды, когда Нижинский позировал Огюсту Родену, Дяги­
лев решил тайком поехать и посмотреть, как все это происходит. 
Когда Дягилев приехал в мастерскую, то увидел картину: мастер­
ская была залита солнцем, а разморенные от жары и выпитого ви­
на старый скульптор и обнаженный танцовщик сладко спали чуть 
ли не в объятиях друг друга. Было ли там что-то в действительно­
сти или нет, Дягилев так и не узнал. Он спешно покинул мастер­
скую, ничего не рассказав ни Родену, ни Нижинскому. Но долго не 
мог прийти в себя от пережитого.

Великий чародей производил впечатление богатого господи­
на, а у него никогда не было денег на самого себя. Всего два ко­
стюма, двенадцать рубашек и немного другой одежды. Мися Серт 
вспоминает, как была задержана генеральная репетиция “Петруш-

Фантазии на темы 
'ѵ Дягилева 
£ фотографа Питера

Линдберга. 1993.

жет и о том, как 
встретился с ним, как 

стал первым танцовщиком его 
труппы, а потом и балетмейсте­
ром, как боялся любви Дягиле­
ва и как наконец отдался ему.

“...Когда Дягилев заставал 
меня в грустном настроении, 
он, чтобы развеселить меня, 

начинал танцевать, делать “тур- 
чики" и “пируэтики". Сергей Пав­
лович по утрам долго не мог встать 
с постели, а когда подымался на­
конец, то еще долго не начинал 
одеваться и долго ходил по ком- 

. нате в мягких войлочных туфлях 
и в длинных, до колен, сороч­

ках, привезенных им еще из 
России. В таком виде Сер­

гей Павлович обычно и 
танцевал. “Ну, что тебе 

еще показать? Хо­
чешь посмотреть, 

как твой Котушка 
(Лифарь звал Дя- 

, гилева Котушкой) 
будет теперь де­
лать твои вариа­
ции?” И Сергей 
Павлович начинал 

мои “вариации”, 
натыкался на шка­

фы, на столы, кресла 
— все с громом лете­

ло на него... Я хохотал 
от всей души и в то же 

время умилялся, зная, что 
Сергей Павлович "танцует” 

для меня, для того, чтобы 
развеселить меня,заста­

вить улыбнуться”.
Однако, как бы ни 

хотелось Лифарю оста­
ваться единственным дягилевским 
возлюбленным, за это право бо­
ролся и другой приближенный Дя­
гилева — Борис Кохно. Этого юно­
шу ввели в альков Сергея Павлови­
ча мать Кохно и художник Сергей 
Судейкин, чтобы молодой человек 
помогал Дягилеву спасаться от 
одиночества.

Новое увлечение
Страх одиночества, как и 

страх смерти, были постоянными 
спутниками Дягилева. Отсюда жа­
жда развлечений и всевозможные 
суеверия. Дягилев боялся кошки, 
перебегавшей ему дорогу, боялся 
пройти под лестницей, но главное 
— испытывал панический страх пе­
ред водой: когда-то в детстве цы­
ганка нагадала ему, что он умрет 
на воде.

Последнее выступление дяги­
левской труппы в Париже в 1929 
году стало потрясением для суе­
верного Дягилева. Лифарь, разгри­
мировываясь после спектакля, не­
чаянно разбил зеркало. Дягилев 
так перепугался, что в течение не­
дели находился под гнетом этого 
события. А вообще сезон 1929 го­
да был для труппы удачным и за­
вершился триумфальными выступ­
лениями в Лондоне. И никто не мог 
представить, что этот сезон ста­
нет последним. Болезнь Дягилева, 
а у него был сахарный диабет, хо­
тя и беспокоила окружение Сергея 
Павловича, но столь скорой раз­
вязки не предвещала.

А сам Дягилев вновь увлекся 
— 17-летним музыкантом и компо­

зитором Игорем Маркевичем.
Как всегда, он стремится худо­
жественно развить нового дру- 

г га. И, несмотря на запреты 
врачей, рекомендовавших 

серьезно заняться лечением, Дя­
гилев из Лондона отправляется с 
Маркевичем в путешествие — Ба­
ден-Баден, Зальцбург, Мюнхен.

sHY

_О У^На доме №7 в
Брюсовом переул- 

т ' ке открылась ме­
мориальная доска,по- I священная выдающе- 

Хмуся танцовщику и пе­
дагогу Алексею Ермо- 
лаеву. В этом доме J артист прожил боль- 5 шую часть своей жиз- 2 ни — с 1935 по 1975 Iй год. На доске танцов- 
щик запечатлен в ро- 
ли Бога ветра из бале­
та “Талисман”.

В Стрельне к 300- Я летию Петербурга 
' появится Музей ба­

лета. Музей разместится 
в здании, где когда-то 
находилась дача знаме­
нитой русской балерины 
Матильды Кшесинской.

Американский Я журнал “Дэне Мэгэ- 
’ зин” назвал солистку 

Большого театра и нью- 
йоркской “Метрополи­
тен-опера” Нину Ананиа­
швили лучшей балери­
ной года. Балерина при­
зналась, что уже станце­
вала все роли, о которых 
мечтала (в репертуаре 
Ананиашвили более ше­
стидесяти партий), и те­
перь стремится работать 
в современном балете. 
Кроме того, Нина и ее су­
пруг Гия Вашадзе реши­
ли заняться производст­
вом вин в Цинандали. 
Первую партию вина 
“Ананиашвили” они пла­
нируют выпустить через 
три года.

Наркотический 
дурман каналов 
Не разрешают врачи ехать 

Дягилеву и в Венецию, но, рас­
ставшись, как ему кажется, не­
надолго с Маркевичем, он при­
езжает в свой город, напоми­
нающий роскошную театраль­
ную декорацию... В Венецию, 
которая была для него не она, 
а он — роскошный, красивый 
юноша. Где каналы источают 
наркотический дурман, а вдоль 
их глади, как видения, проно­
сятся гондолы. Но город, все­
гда звенящий от солнца, на 
этот раз задернут мрачным 
плащом из туч.

У Дягилева обостряется 
болезнь. Температура подни­
мается каждый день все выше 
и выше. Доктора, не отходив­
шие от него, не понимают, как 
объяснить это сгорание орга­
низма. Рядом с Дягилевым Ли­
фарь и Кохно. Приезжают на­
вестить Дягилева Коко Шанель 
и Мися Серт. В тот август Ша­
нель вместе с герцогом Вест­
минстерским и Мисей Серт со­
вершала на яхте герцога не­
большое путешествие. Зная, 
что Дягилев в Венеции, Шанель 
и Серт приходят к нему. Состо­
яние Сержа их удручает, а он в 
восторге от их визита. Обе они 
были в белых платьях, и Дяги­
лев все повторял: “Они такие 
молодые, все в белом!” Будто 
белый цвет значил для него 
что-то особенное. Словно на­
помнил в духоте и бреду о бе­
лых холодных просторах Рос­
сии.

В ночь с 18 на 19 августа 
начинается агония. Температу­
ра поднимается до 41,1 граду­
са. Последний вздох, и сердце 
Дягилева останавливается. И в 
этот миг солнце, наконец про­
рвавшееся сквозь облака, озо­
лотило нежными лучами Вене­
цию и две слезы, скатившиеся 
из-под ресниц Дягилева.

В день похорон плавучая 
венецианская процессия уно­
сила к траурному острову Сан­
Микеле прах русского гения. 
Давнее предсказание цыганки 
сбылось. Дягилев умер и похо­
ронен на воде.

31 марта исполнилось 
130 лет со дня рождения 
Сергея Дягилева.


