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❖ Премьера

Зачем детектив?
\ 16 июня I протамма
X предлагает премьеру худо- 
( шественного телефильма 
' «Судья и его палач», снято- 
' го во Франции по одно- 
) именному произведению 
) швейцарского писателя 
) Ф- Дюрренмата. Наш кор- 
\ респондент встретился с ав- 
' тором.

— Советское телевидение по­
казывает вашу работу...

— Это — приятный сюрприз, 
тем более, что речь идет об од­
ной из моих ранних вещей. 
Знаете, у меня иногда возника­
ет впечатление — поэзия, роман, 
эссе ведут себя, как твои дети: 
живут своей жизнью, одеваются 
как хотят, ходят в гости к кому 
хотят...

— Но ваши иногда приносят 
родителям и радость?

— Я — не эгоист. Если кто-то 
остался доволен, задумался над 
тем, что я хотел сказать, это 
уже много. В наш век писатель, 
будучи откровенен, в лучшем 
случае может тревожить, очень 
редко повлиять. Моя задача — 
заставить собеседника загля­
нуть внутрь себя — не совсем 
ли он утонул в трясине быта, 
полностью ли устраивает его 
затхлая жизнь между телевизо­
ром и работой, может ли он 
снова возвратиться к нормально­
му образу жизни, не спешить, 
думать, мечтать не только о 
деньгах, перестать быть цини­
ком.

— Как вы сами относитесь к 
детективу?

— А как к нему относились 
Толстой, Чехов, Достоевский? 
Кровавые преступления, может 
быть, и вызывают нездо­
ровый интерес, но нель­
зя же насильно и бесконеч­
но «кормить» читателя таки­
ми подробностями. Насилие, пер­
вый ньютоновский закон детек­
тива, вызывает сначала содро­
гание, естественный отпор чита­

теля, но затем воображение 
требует показа еще большего 
насилия. Я бы предъявлял хал­
турщикам от детектива судеб­
ный иск: сколько душ они раст­
лили, сколько молодых людей 
взялись за автомат, стали на­
слаждаться насилием. Для меня 
главное — показать человеку, 
что он несовершенный. Но 
в этом-то и его отличие от 
робота, от машины. Он может 
и должен страдать, в этом его 
естественное состояние. Только 
тогда он станет лучше и сча­
стливее.

— В ваших детективах часто 
звучит тема самонаказания...

— Я долго задумывался над 
этим. Самый страшный суд, ког­
да мы сами судим свои поступ­
ки. Но посмотрите, часто ли мы 
делаем это, спрашиваем себя 
по всей строгости. Не гоним ли 
свою совесть подальше, застав­
ляя ее помолчать, когда она 
должна кричать во весь голос: 
остановись, хватит подличать!

— Чем вы заняты сегодня?
— Недавно вышли на фран­

цузском языке мои новеллы, фи­
лософские эссе. Я их условно 
назвал «Черновики». В детстве 
я увлекался рисованием, в 
12 лет получил свою первую 
премию (конечно, швейцарские 
часы), и один из членов жюри, 
покачав головой, предсказал 
мне, самоуверенному юнцу, по­
гоны полковника. Но в швейцар­
ской армии я не поднялся выше 
рядового, а в жизни выше писа­
теля.

— Вы, как и в юности, соб­
людаете норму — три страницы 
в день?

— Сейчас все по-другому. 
Чем меньше, тем получается 
лучше. Но кто-то из древних 
сказал правильно: ни дня без 
строчки.

В. КУЗНЕЦОВ, 
соб. корр. «Известий».

ЖЕНЕВА.


