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Фридрих Дюрренматт жи­
вет в швейцарском городе 
Невшатель, на берегу озера. 
Время проводит так: если не 
пишет, то рисует. Любимый его 
жанр — гротеск и картины на 
тему апокалипсиса. Ершистый, 
резкий, он говорит, что сло­
весной интриге всегда предпо­
читает игру ума. Речь его, ко­
торую подчас называют взрыв­
ной,— это серия коротких мо­
нологов. На вопросы отвечает 
с вызовом, часто ускользает 
от тех, что ему задают, и под­
робно отвечает на собствен­
ные. Если с ним говорят о ли­
тературе, пускается в рассуж­
дения о живописи, если о те­
атре — ударяется в область 
науки и так далее. Увлекает­
ся астрономией и математи­
кой. Только что сам поставил 
в театре комедию «Ахтерлоо», 
к которой особенно привязан. 
Написал ее, когда была жива 
его первая жена, теперь пере­
делал, переработал весь текст. 
Одну из ролей, а именно роль 
кардинала Ришелье, играет его 
вторая жена, Шарлотта Керр. 
Скоро спектакль будет пока­
зан по телевидению ФРГ. Дюр­
ренматт клянется, что это 
его последнее «прости» теат­
ру, потому что, как он гово­
рит, «автору пьесы лучше 
умереть, чем видеть, как кто- 
то другой ставит его сочине­
ние. Ведь настоящий режиссер, 
на мой взгляд, тот, чье при­
сутствие остается незамечен­
ным».

— Недавно в Италии состо­
ялся кинофестиваль «Мист- 
фест», на котором, в частно­
сти, показывали ленты «поли­
цейского» жанра. Вас настоя­
тельно приглашали. Почему 
вы не захотели поехать!

— Я очень устал в послед­
нее время, пришлось много 
поработать над постановкой 
«Ахтерлоо». И потом, будем 
откровенны, я не понимаю, по­
чему им так хотелось, чтобы я 
участвовал в симпозиуме по 
«полицейским», или «желтым», 
темам, как вы их еще называе­
те. Какое я к этому имею от­
ношение!

— Но ведь вы же написали 
по крайней мере пару рома­
нов, которые считают малень­
кими шедеврами в «полицей­
ском» жанре...

— Я не пишу «полицейских» 
романов, я пишу философские 

произведения. «Справедли­
вость»— философская книга, 
если вы имели в виду именно 
это сочинение. Если под вто­
рым романом вы подразумева­
ли «Поручение», то это тоже 
философский роман. Он го­
раздо сложнее, чем просто де­
тективная история: это поиск 
поиска в области поиска, ис­
следование метода исследова­
ния в области исследования. 
Это метафора мира и метафо­
ра жизни. Об этом романе 
можно сказать: разыскивая 
нечто, что ты не намеревался 
искать, находишь то, что не 
разыскивал, и тем самым 
вдруг оказываешься вов­
леченным в ситуацию, которой 
ты не желал, и в результате 
получаешь то, что вовсе не хо­
тел. Все это похоже на науч­
ные поиски, когда получается 
совсем не то, к чему стреми­
лись вначале. Так, медик, ис­
кавший вакцину от гриппа, 
вдруг изобретает лекарство, 
помогающее при диабете. Ес­
тественные науки — самый ве­
ликий детектив, который толь­
ко можно вообразить!

— Говоря о детективных 
произведениях Дюрренматта, 
я имел в виду скорее романы 
«Обещание» и «Судья и его 
палач». Или и они тоже не 
принадлежат к детективному 
жанру!

— Принадлежат, но их я на­
писал в очень молодом возра­
сте. Жить было не на что. Один 
роман написал, лежа в больни­
це. Каждые четыре дня созда­
вал по главе, за ними присы­
лали из местной газеты. Цели­
ком этот роман я так и не про­
читал. И сразу же забыл о нем.

— Создается впечатление, 
что вы говорите об этих про­
изведениях с недовольством, 
почти с презрением.»

— Дело в том, что я напи­
сал много гораздо более зна­
чимых сочинений, но почему-то 
все время вспоминают «Судью 
и его палача». То же самое и в 
театре. Я написал более 20 
драм, а ведь почему-то всегда 
останавливают свое внимание 
только на «Визите старой да­
мы».

—- Почему вам не нравится, 
что о вас говорят как об ав­
торе «полицейских» романов!

— Это философский вопрос. 
Настоящими полицейскими ро­
манами считаю самые первые 

произведения этого жанра, на­
пример, сочинения Эдгара По. 
В те времена любую задачу 
можно было решить с помо­
щью интеллекта. Люди жили в 
мире механики, мире расче­
тов, мире классической физи­
ки. А сегодня мы прекрасно 
знаем, что не все поддается 
расчетам.

— А вы когда-нибудь чита­
ли современные «полицейские» 
романы!

— Мало. Они меня не очень 
интересуют. Подумать только, 
какой-то критик пытался до­
казать, что мои книги «проис­
ходят» от сочинений Симено­
на, он даже цитировал отрыв­
ки из его романов, которые 
якобы вдохновили меня на 
создание моих произведений. 
Ведь это надо же! За всю 
жизнь я не прочитал ни одной 
кйиги Сименона, за исключе­
нием «Окон напротив». Хоро­
шая книга, может быть, пото­
му, что это не детективный ро­
ман. Когда моя жена болела, 
она просила, чтобы я прино­
сил ей почитать сочинения Си­
менона. Через несколько дней 
я заметил, что вот уже кото­
рый раз покупаю одну и ту 
же книгу. А вот жена и не за­
метила, потому что все сочи­
нения Сименона одинаковые. 
Так бывает. Однажды Стравин­
ский сказал, что Вивальди ты­
сячу раз написал один и тот 
же концерт для скрипки.

— Уж не хотите ли вы ска­
зать, что не видите никаких 
различий между, скажем, 
Чандлером и Агатой Кристи!

— Чандлер и Хэммет еще 
и поэты, и вообще, может быть, 
их сочинения — вовсе не «по­
лицейские» романы. Ведь так 
и «Братьев Карамазовых» мо­
жно назвать детективом,—а по­
чему бы нет? И «Царя Эди­
па», и «Гамлета». Что ж до 
Агаты Кристи, то она писала 
истории для домохозяек, ко­
торые сидят себе дома и вя­
жут чулок. Честно говоря, с 
такими сочинениями я не хочу 
иметь ничего общего. И если 
уж быть совсем откровенным, 
думаю, что сегодня вовсе не 
обязательно быть писателем, 
чтобы стать автором детектив­
ных историй.

— Кто-то сказал, что сюжет 
ваших романов настолько бе­
зупречен, что их можно срав­
нить со швейцарскими часами.

Вам нравится это сравнение!
— Так себе. Очевидно, этот 

некто не очень-то хорошо зна­
ком с моими сочинениями. Хо­
тя я знаю, кто это сказал: 
Курт Воннегут, он это сказал 
по поводу романа «Грек ищет 
гречанку». А потом уже жур­
налисты подхватили крылатую 
фразу да еще распространили 
ее на все мое творчество.

— Вы постоянно повторяете, 
что в Швейцарии не живут, 
здесь работают. Почему!

— Швейцария для меня — 
это рабочий кабинет. Здесь ра­
ботают многие писатели. Ли­
тератору нужен письменный 
стол и полный покой.

— Что вы сможете сказать о 
фильмах, снятых по вашим 
романам!

— Почти все провалились, 
за исключением «Самого прек­
расного вечера», который снял 
итальянец Этторе Скола. Мои 
романы тоже не принесли мне 
радости, в частности, с точки 
зрения финансовой. За пер­
вый — «Судья и его палач»—я 
получил в 1948 году тысячу 
швейцарских марок. В 1952 го­
ду Джон Уэйн купил право на 
экранизацию этого произведе­
ния, заплатив моему издателю 
10 тысяч долларов. Я получил 
из этой суммы всего четыре 
тысячи. Потом Джон Уэйн ре­
шил не снимать фильм, и пра­
ва на него продавались и пе­
репродавались. Наконец, в 
1974 году их приобрел Макси­

Советским читателям и 
любителям театра хорошо 
известны сочинения 
Ф. Дюрренматта — его 
пьеса «Физики», повесть 
«Авария», трагикомедия 
«Визит пожилой дамы», 
роман «Палач и его жерт­
ва», другие сочинения. 
Они всегда остросюжет­
ны и всегда имеют глу­
бокий смысл.

милиан Шелл, тогда и мне 
кое-что перепало. С «Визитом 
пожилой дамы» было еще 
хуже. Я написал эту комедию в 
1955 году, и через два года 
она была поставлена на Брод­
вее. Успех был огромный, а 
вот контракт для меня — са­
мый плохой. Переводчик на 
английский язык добился того, 
что ему платили 50 процентов 
со всех постановок. Сейчас мы 
судимся.

— Вы никогда не думали са­
ми писать сценарии по своим 
романам!

— Пробовал. «Брак господи­
на Миссисипи» — единственный 
сценарий, который я написал 
сам. Я еще его писал, а они 
уже начали снимать фильм. Ве­
черами представитель продю­
сера приходил ко мне, и, пока 
заказывал ужин, я ему расска­
зывал, как развивается сюжет. 
Он восклицал: «Фантастично!». 
А когда фильм был снят, за­
явил: «Я заранее знал, что ни­
чего хорошего не выйдет».

— Правда, что «Ахтерлоо»— 
ваше «прости» театру! Почему!

— Потому что театр — заба­
ва для детей. Я хочу занимать­
ся философией. У меня полны 
ящики уже написанных фраг­
ментов будущих произведе­
ний. Что вовсе не значит, что 
я все это опубликую. И так 
уже опубликовано слишком 
много.

«Панорама» (Милан). 
Перевод Л. Филатовой.


