

Домик известного швейцарского писателя и драматурга Фридриха Дюрренматта уютно пристроился на одном из крутых, залитых солнцем склонов горы Шомон на окраине Невшателя. Внизу, у подножия горы, на берегу большого синего озера, разместился сам город. Отсюда, сверху, за высокими заснеженными елями Невшатель не виден, но слышен ослабленный расстоянием шум этого промышленного города. Отчетливо раздается бой башенных часов ратуши, к мелодичному перезвону которых невольно прислушиваешься.

— Жители Невшателя гордятся тем, что вся Швейцария сверяет время по их часам, — говорит Ф. Дюрренматт, начиная нашу беседу. Он поясняет, что в невшательской астрономической обсерватории хранятся главные эталонные часы страны.

Стены уютного рабочего кабинета Дюрренматта украшают портреты и пейзажи, написанные самим писателем. Обращают внимание на то, что в библиотечном шкафу на корешках книг с его произведениями преобладают немецкие надписи, в то время, как писатель беседует со мной на французском языке. На каком же языке предпочитает писать Дюрренматт, живущий в стране, конституция которой закрепляет четыре национальных (немецкий, французский, итальянский и ретороманский) языки?

— На том, — отвечает писатель, — который я считаю родным и знаю лучше, чем французский, — на немецком.

Дюрренматт явно не испытывает неудобства от своих иноязычных франкоговорящих соседей из Невшателя, рядом с которыми он живет с 1952 года.

В склонности писателя к шутке, юмору, в задорном, почти юношеском хитроватом блеске глаз за стеклами очков, деятельном образе жизни (Дюрренматта трудно заставить дома, он часто в разъездах), четко расписанном по часам дне, заполненном нескончаемым литературным трудом, проявляются черты влюбленного в жизнь человека. А она сложилась нелегко — из 68 лет он более тридцати страдает диабетом, который сделал его жизнь неотделимой от лекарств. Но об этом писатель замечает лишь вскользь, как бы между прочим. Его мысли и заботы обращены против иного недуга — тех «болезней» современного общества, которые грозят выживанию человечества.

— Вы мало похожи на пессимиста, но во многих из ваших произведений, в частности в новелле «Туннель», известной советскому читателю, содержится предсказание неминуемого краха нашей цивилизации. В «Туннеле» это аллегория с катящимся с нарастающей скоростью поездом, пассажиры которого не подозревают о близкой катастрофе. Неужели вы не верите в здравый смысл человечества и считаете его обреченным?

— Хотя в упомянутом вами рассказе и нет конца, читатели легко доосмысливают развязку действия сами. Я пытался обратить внимание на те проблемы, которые несут серьезную угрозу как нам, так и грядущим поколениям. Пришло время всем вместе серьезно задуматься о том, какие необходимо принять меры, чтобы остановить катящийся в пропасть поезд, пассажиры которого — все человечество. Обнищание населения развивающихся стран и растущие расходы на вооружения, разрастание пустынь, негативные изменения климата и состояние окружающей среды, демографические проблемы, новые неизлечимые болезни — далеко не полный перечень вопросов, остающихся пока без ответа. Конечно, ученые и эксперты знают о них, ведут дискуссии о поисках решений. Но ведь главное — это политический подход к ним, внесение соответствующих корректив в национальную и международную политику.

— Тем не менее в ваших философских размышлениях подведен выход из опасного лабиринта проблем в виде некой символической нити Ариадны. Не кажется ли вам, что многие положительные изменения в мире свидетельствуют о том, что эта нить уже найдена?

— Вы были одним из участников проходившего в Москве международного форума «За безъядерный мир, за выживание человечества», общались со своими коллегами по перу, учеными, политическими деятелями. Считаете ли вы, что писатель в состоянии повлиять на сегодняшний мир, в частности содействовать процессу гуманизации отношений между людьми и государствами?

— Ценность неформальных контактов, личного общения между деятелями мировой культуры и политиками различных стран несомненна. Я с большим уважением отношусь к работе, начатой в этом плане советским писателем Чингизом Айтматовым, которому принадлежит идея проведения подобной встречи в рамках «Иссык-Кульского форума», я был одним из участников его второго заседания, проходившего в Швейцарии. Такие встречи помогают писателям глубже осознавать взаимозависимость мира, обмениваться идеями и мнениями, пусть даже не всегда совпадающими. В их личном общении и диалоге рождается взаимопонимание, устанавливаются ценные человеческие контакты. В то же время, если говорить о роли писателя, его возможности оказывать влияние на общественные настроения, то мне кажется, что я не в состоянии изменить мир своими идеями. Одна из причин — ослабление прямых связей между писателем и читателями. Ведь число читающих людей в мире резко сокращается, более влиятельными стали кино и телевидение, собирающие миллионные аудитории. Но можно ли говорить о том, что они в полной мере используют свои возможности для того, чтобы побуждать людей глубже рассуждать и правдивее поступать? Конечно, важная и гуманная идея, выраженная писателем, в конце концов пробьет себе дорогу, особенно если она обладает большой притягательной силой для общества. Но этот путь к нему стал более трудным и сложным.

— В чем вы видите основную задачу современного писателя? — В его участии в сохранении ценности мировой культуры и обеспечении будущего для новых поколений. А это значит, что уже сегодня проблема охраны природы, гуманных отношений между людьми, мира без войн и смертоносного оружия, другие жизненно важные для нашей планеты вопросы должны стать общей задачей. Об этой нашей главной задаче говорил в своем выступлении в ООН Михаил Горбачев, и решить ее человечество в состоянии лишь общими усилиями. Если нам это не удастся, то живущее на Земле нынешнее поколение людей рискует заслужить у потомков репутацию беспечно живших в условиях «последней роскоши». Ведь нерешенность остро назревших глобальных общечеловеческих проблем грозит созданием для будущих поколений таких трудных и суровых условий существования, которые могут оказаться критическими для выживания. Вот лишь один пример безответственного подхода к существующим в мире проблемам: ежегодно в Африке гибнут от голода тысячи людей, а предложение советского лидера М. Горбачева о помощи наименее развитым странам путем выделения на эти цели части

средств, расходуемых на вооружения, остается без должного ответа.

— В последнее время на Западе усилилась критика социализма как общественно-политической системы, особенно в связи с трудностями, возникшими в развитии экономики Советского Союза и некоторых других социалистических стран. Нередко при этом пытаются ставить под вопрос саму перспективу социализма...

— Когда я путешествую по миру и наблюдаю жизнь людей в различных странах, то лишний раз имею возможность наглядно убедиться в том, как глубоко изменился мир за последние десятилетия. Далеко вперед ушли в своем развитии общество и наука. А идеи Маркса порой продолжают применять к оценкам общественных процессов без учета этих важных факторов. Но речь о другом. Мне кажется, что современное капиталистическое общество в его нынешнем состоянии — это скорее биологическая, а не социально-политическая система. В нем человеческий эгоизм и индивидуализм достигают порой своего высшего предела. В этом обществе, живущем интересами только сегодняшнего дня, возникает опасный разрыв между прошлым с его уроками второй мировой войны и недалеким будущим. Здесь существует видимость свободы. Но нередко человек располагает ею для того, чтобы страдать. Мне кажется, что Советский Союз в этом отношении куда гуманнее и человечнее. Даже несмотря на те ошибки, которые были допущены в процессе строительства социализма и сегодня открыто признанные. Когда я сравниваю капиталистическое общество с социалистическим, мне кажется, что социализм дает людям больше шансов для счастья.

Наша беседа подходит к концу. Писатель рассказывает о своих планах. Хочет написать книгу о театре, о его роли в обществе, знаменитых актерах.

— С театром, — говорит Дюрренматт, — у меня существуют давние и тесные связи. Среди моих друзей немало известных актеров, чей след я хотел бы сохранить в памяти людей.

И, наконец, последний вопрос:

— Что вы хотели бы пожелать в новом году читателям «Известий», поклонникам вашего таланта в Советском Союзе?

— Прежде всего встретить всем в новом году больше счастья и радостей и, конечно, мира, без которого не осуществятся наши надежды на лучшее будущее. Я также искренне желаю М. Горбачеву и всему советскому народу успешного завершения той колоссальной и трудной работы, которая сейчас осуществляется в СССР. Как и многие в мире, я с глубокой симпатией отношусь к Советскому Союзу и всегда был под впечатлением, что это страна людей, ищущих дружбу и предлагающих ее другим.

Миру известны и другие ценные традиции, исходящие из высокогуманной русской и советской культуры, — говорит писатель. — Сегодня, когда в советском обществе проводится широкая реформа, утверждаются в полной мере демократизация, гласность и свобода творчества, несомненно позитивное отражение этих процессов на развитие советской культуры и искусства. История вашей страны, находящейся на стыке двух континентов и цивилизаций — европейской и азиатской — была нелегкой, но ее народ всегда с честью выходил из всех испытаний. Сегодня на Советский Союз, от которого исходят позитивно воспринимающиеся в мире идеи нового политического мышления, с надеждой смотрят во многих странах. Пусть эти надежды на лучший, безопасный и справедливый мир станут реальностью, — говорит в заключение нашей встречи Фридрих Дюрренматт.

Ю. КОСИНСКИЙ,
соб. корр. «Известий».
НЕВШАТЕЛЬ — ЖЕНЕВА.

Фридрих ДЮРРЕНМАТТ: «НЕ УПУСТИТЬ НИТЬ АРИАДНЫ»

— Для сегодняшнего мира, общность судьбы которого становится все более ясной с каждым годом, действительно важно не упустить эту нить. Меня радуют и обнадеживают переговоры между Советским Союзом и Соединенными Штатами о разоружении, ведущие к лучшему взаимопониманию. Но пока эти сдвиги касаются лишь двух великих, сильных, экономически мощных государств, положение в которых относительно благополучно. В то же время в мире существует немало стран, в которых сложилась острая кризисная ситуация и правительства которых зашли в тупик в своей политике. Если Советский Союз и Соединенные Штаты первыми смогли критически оценить свое настоящее и увидеть будущее в условиях сегодняшней действительности и завтрашнего мира, то, к сожалению, подобная ответственность не проявляется в должной мере со стороны других государств. А ведь последствия политических ошибок часто оборачиваются трагедией. Вспомните геноцид Пол Пота или трагедию Хиросимы и Нагасаки. Сегодня все говорят о последствиях ядерных бомбардировок Японии, но мало кто вспоминает, что к ним привела милитаристская политика японского императора Хирохито.

— Предлагаю задуматься об извечных причинах вражды и войн, нескончаемая цепь которых неотделима от истории человечества, вы нередко акцентируете внимание на образе врага, искусственно создаваемого во имя достижения той или иной цели. Как вы относитесь к попыткам ультраноконсервативных кругов Запада сохранить тезис о «советской угрозе» вопреки глубокому преобразованию, происходящим в советском обществе, и позитивной эволюции в международных отношениях к разрядке, к лучшему взаимопониманию?

— Я совершенно не верю разным попыткам доказать наличие мнимой угрозы, якобы исходящей со стороны русских. Сегодня эти утверждения выглядят как устаревшие, и это неподходящая концепция, перенесенная из прошлого. Это удобная для некоторых политическая догма. В мире происходят важные перемены, но, как ни странно, он по-прежнему нуждается в том, чтобы существовало понятие врага. Иначе зачем армия? Зачем колоссальные военные расходы в бюджетах и современнейшее оружие? Угроза этим привычным атрибутам особенно тревожит хозяев военно-промышленного комплекса. И второе: мы все должны открыто признать, что пока еще не готовы к переводу военной промышленности на рельсы мирного производства. За воротами предприятий могут оказаться миллионы рабочих, что представляет социальную опасность для любого общества. Поэтому миллионы людей во всем мире, занятые на военных заводах, продолжают ежедневно выполнять, по сути, бесполезную работу.