
Смерть Бориса
Иногда, желая похвалить какого- 

нибудь актера, говорят: «Он играет 
не на технике», вкладывая в слово 
«техника» пренебрежительный 
смысл.

Так как же с ней быть — с этой са­
мой техникой? И вообще, что под 
ней подразумевается?

Профессиональная техника, ко­
нечно, необходима: хорошая дик­
ция, умение двигаться, владеть сво­
им телом и тому подобное. Это — 
актерская азбука.

В моем понимании, владение тех­
никой — это внутренняя подвиж­
ность, готовность в любой момент 
на высшие проявления, каждоднев­
ная мобилизация самого себя с ут­
ра и до вечера. Подчинение своего 
настроения и, может быть, и ис­
пользование его. Я думаю, что такое 
понятие, как вдохновение, тоже яв­
ляется техникой. Ведь что такое 
вдохновение? Это — радость от 
умения, внутренняя свобода: когда 
тебе подвластны течение спектакля, 
его ритм, его музыка, когда ты готов 
принять любое движение партнера, 
готов к импровизации...

Конечно, техника необходима. 
Нельзя же каждый вечер буквально 
переживать смерть близкого чело­
века или свою собственную. Но сыг­
рать истинно, сыграть приближенно 
к подлинному актер просто обязан.

В связи с этим расскажу одну ис­
торию.

Анатолий Эфрос ставил в Цент­
ральном детском театре пушкинско­
го «Бориса Годунова». Воронов иг­
рал царя Бориса, я — царевича Фе­
дора. И вот, как мы ни бились, не 
получалась у нас сцена смерти Бо­
риса и прощания его с сыном. Не 
получалась — и все!

Сцена известная. Умирающего 
царя вносят бояре. Вбегает царе­
вич.

— Подите все, — говорит Борис. 
— Оставьте одного царевича со 
мной. Умираю! Обнимемся!

Царевич бросается к умирающе­
му отцу, и тот дает ему наставления, 
как править государством и как вес­
ти себя:

— Прощай, мой сын, сейчас ты 
царствовать начнешь.

Разбираем сцену. Конечно, на­
ивно думать, что Борис просто дает 
наставления. Скорее всего, это от 
страха за судьбу ребенка, который 
остается наследником среди бояр, 
перед которыми сам царь Борис 
часто бывал бессилен. Да еще ца- 
ревна-дочь... Значит, это говорит 
отец, а не царь. И хочет он сказать 
своему сыну как можно больше. 
Нужно успеть, а смерть все ближе, 
ближе...

Кажется, все ясно, но не получа­

ется. И вот мы договорились с Во­
роновым встретиться до репетиции, 
кое-что попробовать и показать Эф­
росу. А договорились мы вот до че­
го: Иван Дмитриевич представит 
по-настоящему, мобилизовав всю 
свою фантазию, что он действи­
тельно умирает, настроится на это. 
А я представлю, что это умирает 
мой отец... Сговорились. Пришел 
Эфрос. Мы переглянулись и начали 
сцену.

...Я вбежал и увидел бледного 
Воронова в кресле. Губы у него бледный Эфрос. — Да разве так
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тряслись. Он открыл глаза, в них 
была жуткая боль.

— Умираю, обнимемся...
Я бросился к нему и зарыдал. 

Стал гладить его лицо, встряхивать, 
отгоняя оцепенение. У Воронова по 
щекам потекли слезы.

— Советника, во-первых, избе­
ри... Для войска ныне нужен...

Из кресла он сполз на пол, а я ле­
жал, уткнувшись в его колени, и ры­
дал. Вдруг речь Воронова стала 
сбивчивой, началось бормотание...

Я посмотрел на царя-батюшку и 
перестал играть. Лицо у него было 

белым, как простыня, вокруг рта 
обозначился черный клин, глаза за­
катились. Он умирал!

Эфрос бросился к телефону и 
стал вызывать «неотложку». А я вы­
скочил в фойе и стал орать:

— У кого есть что-нибудь от смер­
ти?!

Воронов потерял сознание и ле­
жал на стульях, куда его перенесли. 
Что-то ему дали или влили, я уже не 
помню, но он открыл глаза и сел.

— Вы с ума сошли... — говорил 

можно? Это ж театр, а не... Это 
ужасно!

Все обошлось, слава Богу. Иван 
Дмитриевич на моей памяти нико­
гда не болел. Это был крупный и 
сильный человек. За кулисами он 
часто проделывал такой фокус: 
брал в руку большой гвоздь и с 
размаху пробивал им толстенную 
доску.

И хоть этот случай был действи­
тельно ужасным, но на нем я понял, 
сколь велики возможности актера.

А Воронов потом мне часто с гор­
достью говорил:

В издательстве «Алгоритм» 
выходит книга 
воспоминаний народного 
артиста Льва Дурова 
«Грешные записки».
В ней драматические 
истории перемежаются 
трагикомическими, 
буффонадными, а порой 
и просто анекдотическими. 
В этом — весь Дуров, 
«трагикомический клоун», 
как назвали его однажды 
в Англии. Предлагаем 
вниманию читателей 
фрагменты из книги.

— Ну, как мы с тобой тогда! Пусть 
кто-нибудь так попробует, а мы по­
смотрим!

А мне, честно говоря, очень не хо­
телось, чтобы он еще раз так «по­
пробовал».

Истории 
из гримуборной

У нас в театре была учреждена 
«Академия» травильщиков. Для то­
го, чтобы попасть в нее, нужно было 
рассказать историю, в которую бы

был слишком 
серьезен, а мы —

скоморохов
все «академики» поверили. И если 
кто-то говорил «Не верю», претен­
дующий на столь высокое звание 
должен был доказать правдивость 
своего рассказа.

Собирались обычно в гримубор­
ной перед спектаклем, когда все 
уже были в гриме и костюмах. Осо­
бенно выразительно это выглядело, 
например, перед спектаклем «Бо­
рис Годунов», когда среди «акаде­
миков» можно было увидеть царя- 
батюшку в бармах и шапке Монома­
ха, патриарха, бродяг-чернецов Ми­
хаила и Варлаама, князей и бояр в 
роскошных шубах. И у каждого была 
своя определенная тема: медицина, 
любовные истории, кино...

Рассказывали по очереди.
Вот князь Шуйский убеждает 

всех, что у Анки-пулеметчицы были 
интимные отношения с Василием 
Ивановичем. Доказательства? По­
жалуйста.

И князь начинает анализировать 
сцену, где Петька объясняет Анке 
устройство пулемета и при этом 
кадрится к ней. И тут на самом инте­
ресном — затмение. Ведь в те вре­
мена интимные сцены не показыва­
ли. Но! В следующем кадре появля­
ется злой, как собака, Чапаев. Ему 
уже наверняка обо всем доложили, 
и он не находит себе места. Его, как 
Отелло, гложет яростная ревность! 
Возражений нет. Убедил.

Была у нас артистка Струкова. 
Она играла всех Баб Яг. Как-то она 
рассказывала:

— Пришла я однажды к врачу. А 
тот что-то пишет и, не глядя на ме­
ня, говорит: «Раздевайтесь». Я за­
шла за ширму, разделась и вышла. 
Врач поднял голову и чуть не сва­
лился со стула. «Боже, — говорит, — 
что с вами?..»

Это была потрясающая Баба Яга. 
И вот она тоже пришла в Академию 
и говорит:

— А я вчера видела розовую со­
баку.

И кто-то с ходу сказал:
— Не верю.
— Да? — улыбнулась она своей 

очаровательной улыбкой. — А я сей­
час пойду с вами и покажу то место, 
где стояла эта розовая собака.

И такого доказательства было до­
статочно.

За актером Устюговым были на­
ивные новеллы.

— Вот я сижу вчера на берегу ре­
ки и ужу рыбу, — рассказывает он. 
— У меня была сигарета в зубах. Не­
заметно я задремал и упал в воду. 
Гляжу, а я уже на дне! И сигарету ку­
рю.

И на этот раз никто не сказал «Не 
верю», потому что он взял бы с со­
бой свидетелей, пошел и показал 
тот берег, на котором он сидел.

Я попал на заседание Академии, 
как только пришел в театр.

— Ну, Дуров, — спрашивает 
председатель, — есть у тебя что-ни­
будь?

— Есть, — говорю. — Вот тут шо­
фер ехал по горной дороге, потерял 
управление, выпал из кабины, заце­
пился челюстью за дерево и его ос­
кальпировало. Потом его нашли, по­
чинили и сейчас он жив-здоров и 
снова за рулем.

Все вытаращили глаза, а предсе­
датель и говорит:

— Прости, старик, ты у нас пер­
вый раз, но мы тебе выражаем об­
щее недоверие.

Очень я тогда обиделся и побе­
жал на почтамт звонить в Винницу, 
где я прочитал эту статью: «Срочно 
вышлите «Медицинский вестник»! И 
мне прислали. Я пришел на следую­
щее заседание и положил им жур­
нал на стол.

— Вот!
Атам сидели Ефремов, Печников, 

другие известные артисты. Они 
просмотрели статью, изучили чер­
тежи, по которым восстанавливали 
человека, и вынуждены были при­
знать, что я оказался прав.

— Быть тебе, Дуров, председате­
лем.

Иногда заходил Эфрос, останав­
ливался в дверях и слушал. Но он не 
участвовал в заседаниях, потому 
что был человеком слишком серьез­
ным и прекрасно понимал, что тут 
же проиграет. А мы что? Так, вроде 
скоморохов.


