
Но ведь вы поссорились в послед­
ние годы жизни Анатолия Василье­
вича? С сами даже связывают его 
уход из театра и оказавшийся столь 
трагическим для Мастера переход 
на Таганку.

— Сплетни это все. И легенды. Каких 
много и которые возникают не без чье­
го-то злого умысла. Про наш театр хо­
дит много разговоров: съели одного 
главного режиссера, другого предали 
— Учителя... Глупости это все! Вот и 
Марк Захаров предупреждал Женова- 
ча, нашего нынешнего главного: Брон­
ная — опасная улица.

Да, испортились когда-то наши от­
ношения с Анатолием Васильевичем. 
Ни по его вине, ни по моей. Он однаж­
ды сказал в газетном интервью: вся 
труппа — возомнившие себя гениями 
или расстроенные балалайки. Я был 
ни в тех, ни в других. А труппа сникла. 
Меня тоже эти слова укололи. На ду­
рацких собраниях он выступил, что его 
не так поняли. Вмешались люди, по­
ссорили. Кому-то было выгодно сва­
лить собственную вину. Одни говори­
ли неправду, другие, не желая оправ­
дываться, молчали...

— Понимаю, что вам, видимо, не­
просто об этом вспоминать. Но, мо­
жет быть, пришло время сказать 
вслух то, о чем молчали долгие го­
ды. Сказать правду о том злополуч­
ном собрании, после которого Эф­
рос ушел.

— Да я могу дать стенограмму этого 
собрания. На нем не было ни одного 
выступления со знаком минус в адрес 
Эфроса. Не так все было просто. Мог 
бы все проанализировать. Но никому 
не хочется причинять боль. Живые лю­
ди — участники драмы. Не хочется при­
думывать легенды. Да, у Эфроса ос­
ложнились отношения с труппой. Мо­
жет быть, действительно имело место 
смешение разных групп крови. Ему 
могло захотеться другого, нового. Маэ­
стро имеет право на разочарование в 
своих актерах, хотя это для всех боль­
но. Полемика?! Да никогда я с ним не 
вступал в полемику, понимая, с кем 
имею дело. Всегда ощущал себя щен­
ком рядом.

— Я помню одну из последних ре­
петиций спектакля «Мертвые ду­
ши». Спектакль не очень ладился. 
Эфрос нервничал. Много раз повто­
рял сцену с Козаковым, тот играл 
Гоголя. Сам показывал.

— Он вообще часто показывал. И за­
мечательно.

— Но тут он явно нервничал. И 
вдруг из световой ложи, сверху, 
раздался голосок Ольги Яковлевой. 
Она сидела в гриме, костюме Коро­
бочки, помните, она сделала себе 

такие смешные пухлые щечки: 
дядька, гони ты их в шею, этих ре­
жиссеров! Может быть, Эфрос был 
не доволен тем, что вы, Козаков са­
ми становились режиссерами и вы­
ходили из-под его воли.

— Этого эпизода не помню. Но ре­
жиссером меня сделал сам Эфрос. Я 
был у него ассистентом еще на «Коль­
ке» в Центральном детском, где мы оба 
начинали. Тогда в 50—60-е годы это 
был невероятный театр и невероятное 
счастье. А я придумал начало и финал 
спектакля, когда все замирали на 
спортплощадке, а потом выбегала Ин­
на Гулая, била портфелем и кричала 
«Перемена!», и все приходило в движе­

Лев Дуров; —

«Нельзя легко рожать 
и легко умирать»

Когда входишь в комнату Льва Константи­
новича Дурова, что в Театре на Малой Брон­
ной (а он там не только актер, но и режис­
сер), как бы попадаешь в музей собственной 
жизни. По стенам афиши: «Друг мой, Коль­
ка!» 1956 год. Центральный детский театр. 
Булгаков—Мольер, 1967 год, Театр имени 
Ленинского комсомола. Над столом — боль­
шой известный портрет Эфроса, поднята ру­
ка, взлохмачены волосы, усталое озабочен­
ное лицо, грустные глаза... Несколько фото­
графий в киношных ролях самого Дурова, эс­
кизы его театральных костюмов. Конечно 
же, в этом музее самый интересный экспонат 
— его хозяин. Экспонат и экскурсовод одно­
временно.

«Это афиша запрещенного эфросовского 
спектакля «Три сестры», — ведет меня по 
своей экспозиции Лев Константинович, — 
сыграли 33 представления по числу лет 
Христа и сняли... А это запрещенная афиша. 
Как думаете, почему? Ни за что не догадае­
тесь. «Николай Волков, Леонид Броневой, 
Михаил Козаков, Ольга Яковлева, Лев Ду­
ров, Антонина Дмитриева и А. В. Эфрос при­
глашают вас на «Женитьбу» Н. В. Гоголя». 
Нам сказали, кто имеет право приглашать в 
Государственный театр?! При чем тут режис­
сер и актеры?

В кабинете Дурова до сих пор царит Анато­
лий Эфрос, кумир моего поколения, режис­
сер, учитель.

ние, мизансцена рассыпалась. Анато­
лию Васильевичу понравилось. Он ос­
тавил это в спектакле. А потом я помо­
гал ему в качестве сорежиссера часто: 
от «Цветика-семицветика» в детском 
до «Женитьбы». И это он мне сказал: 
тебе надо заниматься режиссурой. 
Но... Когда я стал ставить самостоя­
тельные спектакли, главным моим оп­
понентом был опять же Анатолий Ва­
сильевич. И долбал меня очень серьез­
но. А однажды сказал мне, встретив в 
коридоре: вот, стал режиссером и не 
станешь Москвиным, а мог бы стать

Москвиным... Он был во всем, что ка­
салось творчества, очень жестоким, 
порой беспощадным. И к себе тоже. К 
себе в первую очередь. Иногда рас­
строенный выходил с худсовета, гово­
рил мне: пойдем, поговорим.

У нас это вообще, как ритуал было: 
ну пойдем, поговорим...

— Ты чего стал жесткий?
- А мне, Анатолий Васильевич, мож­

но спросить? А вы почему жесткий?
- Попробуй с вами не стань.
- И у меня жизнь тяжелая...
Наши беседы длились часами. Как и 

его репетиции. Он не укладывался в 
рамки расписаний. Уходил со сцены, 
переходил в гримуборную... Помню, 

пришел я к нему в больницу после пер­
вого его сердечного приступа, он мне 
говорит: решил ставить «Женитьбу».

- Зачем, она же была в детском?
- Буду по-другому ставить, подаль­

ше от водевиля, ближе к «Шинели»...
Потом мы долго ходили вокруг боль­

ницы, хохотали, он мне проиграл весь 
будущий спектакль. Кого ты хочешь иг­
рать? Кочкарева, наверное.

- А что если Подкалесина?!
- Ну что вы? Это же русский Гамлет.
— Не будь гимназисткой, не ломай­

ся. Тебе надо выбираться из нарабо- 

тайного.
В распределении ролей потом я был 

назначен на Жевакина. Но у меня даже 
вопросов не возникло. Когда лидирует 
Маэстро, художник, которому ты без­
заветно веришь, когда ты его обожа­
ешь, все вопросы решаются. Скажи он: 
ты мне больше не нужен, - я тут же бы 
ушел, не подумав о том, что буду есть...

А Жевакин у меня долго не ладился. 
Эфрос всегда предлагал очень слож­
ный рисунок, а я пока не овладевал им, 
становился назойливым, раздражи­
тельным, мучил партнеров... Слышу, 
как Эфрос говорит Яковлевой: мне так 
жалко Левку, это будет первая его не­
удача... Боровский придумал белые 

брюки, лаковые сапоги, мундир с эпо­
летами. А я возьми и надень на одном 
из прогонов старый задрипанный мун­
дир, сношенные ботинки, усы наклеил, 
грим сделал. Я-тс ждал, боялся, чего 
он скажет. А он мимо проходит: да, 
Лев, че ты, усы что ль приклеил, мундир 
сменил... Оставь. И все мгновенно 
встало на место. Он вообще мне гово­
рил: «Лев!..» - и я уже понимал, чего он 
от меня хочет, что мне надо сделать...

— «Женитьба» был незабывае­

мый, замечательный спектакль. И 
работа ваша там, так же, как Яго, 
капитан Снегирев, сделанные с Эф­
росом, — вершинные создания, ка­
ких вам самому, по-моему, не уда­
валось больше достичь.

- Да, я жил в празднике, в ренессан­
се. 27 лет был вместе с лучшим режис­
сером в мире. И себе сказал честно: я 
доживаю свой век, мне больше никогда 
не встретить своего режиссера и нико­
гда не сыграть так, как было.

- А как он относился к вашим ро­
лям, сделанным без него?

- Ну вот после «Весельчаков», в ко­
торых я играл вместе с Леней Канев­
ским, прислал письмо: вы оба замеча­

тельно играете, как мастера, но не ду­
майте, что схватили бога за бороду...

Он вообще-то много писал... На афи­
ше 1965 года «Снимается кино»: целую 
тебя и люблю. Твой А. Эфрос. А мог 
просто написать: я тебе должен 10 руб­
лей, не отдам! Или: снимаешься в ду­
рацких фильмах, ну и снимайся!

- Какой-то грустный у нас с вами 
получается разговор. И все - о про­
шлом. Давайте о настоящем и весе­
лом.

-Да? А 
] вам ка­

жутся сочетаемыми эти понятия?! Вот в 
больнице недавно побывал. Полтора 
месяца провалялся. Отдыхал. Побывал 
в другом измерении.

- Но вот у вас режиссерская пре­
мьера «Страсти по Торчалову» и, ка­
жется, успешная. В Школе совре­
менной пьесы вы играете в трех 
спектаклях «Дон-Кихот», «Миссис 
Лев», «Все будет хорошо, как вы хо­
тели».

- Играю. А что делать? Деваться не­
куда. На днях премьера фильма в Доме 
кино «На заре туманной юности». Еще 
спасает кино. Снялся у Володи Машко­
ва в «Сироте казанской», мы там втро­
ем: я, Табаков и Гафт - претенденты на 

отцовство. Видите, хожу бритоголовый 
- тоже из-за кино. Это в фильме ре­
жиссера Чикова «Не послать ли нам 
гонца» у нас с Мишей Евдокимовым 
две главные роли. Я там не произношу 
ни одного слова...

- Как это?
- Ну, дурак он, сумасшедший, разго­

варивает одними междометиями. Это 
я-то, самый трепливый актер...

- А как вам сейчас живется в сво­
ем театре? Вы почему-то здесь ста­
ли реже выходить в ролях, чем в ан­
трепризах... или в кино... На днях в 

одной из газет появилось большое 
интервью вашего нынешнего твор­
ческого руководителя Сергея Жено- 
вача. Он там говорит о многих своих 
разочарованиях. Как складываются 
ваши отношения? От этого тоже, из­
вестно, многое в творческой судьбе 
актера зависит.

- Лично хорошо отношусь. И был од­
ним из инициаторов его прихода в те­
атр. Вы не против? - спросил он меня 
тогда. Он захотел быть главным режис­
сером и прийти со своими актерами. Я 
спросил его про первые шаги и что он 
собирается делать. Надо объединять 
труппу, чтобы была единая семья. Нуж­
ны гастроли. Ответы меня удовлетво­
рили. А наделе оказалось все иначе: он 
ставит спектакли, в основном занимая 
лишь своих артистов. Я как-то прочел у 
Леонидова странную запись: актеру не 
так важен успех самого, сколько про­
вал партнера... Я не согласен. Я всегда 
радуюсь успеху всех. У меня были 
сложные отношения с Броневым, мы 
иногда годами не здоровались. Но ко­
гда у него была удача, я заходил к нему 
в гримуборную, поздравлял, говорил: у 
вас замечательная работа - а назавтра 
мы снова не здоровались. Мне, может, 
не все нравится в работах Женовача. 
Ну я, наверное, оказался единствен­
ным, кому не понравились «Пять вече­
ров». Пьеса про любовь, а мне кажется, 
там никакой любви нет. И ностальгии 
нет. А если есть, то по чему?! Что же 
мне врать или молчать?!

Сегодня проблема театров - не в 
контрактной системе, а в лидере. По 
сути режиссер — лидер или только по 
должности. Ведь если бы тот же Марк 
Захаров или Олег Табаков сказали бы 
любому из своих актеров, что они не 
видят перспектив сотрудничества, 
вряд ли бы у того возникло желание 
подавать в суд и настаивать на работе. 
Актеры всегда знают, с кем имеют де­
ло. Мы пережили когда-то уход ли’ 
ра. Это была трагедия. Что дела ,, 
Вот Женовач пишет: театры должны 
легко рождаться и умирать. Нет, нель­
зя легко рожать и легко умирать. Это - 
неправда. Я сам ничего не боюсь. Про­
жита жизнь. Все видел, все знаю. Мне 
ничего не страшно. А за других людей, 
за своих коллег страшно. Каждый глав­
ный режиссер поступит, как он захо­
чет: ничего, приспособятся, не сдох­
нут! А если - сдохнут? Ну и наплевать! 
Пускай! У нас ведь и работающий ак­
тер находится на грани выживания. 
Повторяю, я - не про себя. Если я ре­
шу, что не должен выходить на сцену, я 
уйду. А ведь многие держатся за театр, 
потому что иначе выжить не смогут.

Анна КУЗНЕЦОВА


