
Лев ДУРОВ:

- Без Никулина мир стал и беднее, и 
скуднее, и скучнее. В нем поражало со­
единение великой актерской славы и 
невероятной его приземленности. Мы 
праздновали 40-летие Театра на Малой 
Бронной. Я пригласил Никулина, а его 
все нет, я хожу за кулисами, волнуюсь. 
Вдруг в середине вечера появляется 
Никулин, весь в снегу, в каком-то неве­
роятном послевоенном пальто с жут­
ким каракулевым воротником и - с со­
бачкой. «Где этот ... что же он ... меня 
не пригласил? Иди сюда, - зовет собач­
ку, она садится с ним рядом. - У нас с 
этим театром большие связи. Моя со­
бачка всегда ходит писать к ним под ле­
стницу». И ушел. После чего вечер пра­
ктически кончился. Кто бы ни вылезал 
выступать, это было бесполезно. А са­
мая страшная история была, когда од­
нажды я стал свидетелем и участником 
самой настоящей массовой истерики. 
Был общественный просмотр новой 
цирковой программы. Никто еще не 
знал Никулина. Ни фильмов не было, 
ни его программ. Отскакали наездни­
ки. «Ну, кто хочет быть артистом?» 
Вытаскивают из зала человека в замас­

ленном оушлате, в замызганной ков­
бойке, из которой торчит тельняшка. 
Сломанный козырек на мичманке, 
кирзовые сапоги. И когда вышло ЭТО и 
начало в ужасе смотреть на амфитеатр, 
зал потихоньку начал хрюкать. Пото­
му что такого - лица, глаз - просто 
быть не могло. А женщина, которая си­
дела с ним рядом, с авоськой с колбасой 
и апельсинами, говорит: «Куда пошел? 
Иди сюда. Тоже мне, артист». Это была 
Юрина жена Татьяна, которую тоже 
никто еще не знал. А дальше нача­
лось... Наездники его подсаживают на 
лошадь, он, конечно, переваливается, 
падает лицом в опилки. Как он их вы­
нимал, как складывал куда-то, как на­
чинал долго рассматривать и жевать 
задумчиво. Хрюканье перешло в массо­
вую истерику. Напротив меня в ложе 
сидел Михаил Иванович Жаров. Он 
стал фиолетовым, он хрипел, он выпа­
дал из ложи, его затаскивали обратно, 
а он почему-то показывал всему цирку 
на Никулина: «Ва-а, ва-а, ва-а» - будто 
того никто не видел. И как бывает во 
время такого грохота, вдруг воцари­
лась секундная пауза, и Жаров на весь 
цирк закричал: «Ой, я описался». В 
том-то и дело, что не обманул. Но и все 
были на грани. В антракте бросились в 
туалет, не разбирая, где «М» и где 
«Ж». Представление рухнуло. Выско­
чил жонглер на лошади с тремя булава­
ми, булавы посыпались ему на голову. 
Акробаты вскочили друг другу на голо­
вы и рассыпались, убежали. И я тогда,
помню, подумал: ну не может быть


