
советская культура
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Лев Дуров:

«Я ТОЖЕ КОЕ-ЧТО

ИСКУССТВО и жизнь

С АКТЕРОМ-ПО ДУШАМ

ПОНИМАЮ...»

Особого настроения для разговора у 
Льва Константиновича Дурова не было.

— Жизнь какая-то тусклая стала,— го­
ворит он, напевая.

— А чего поете тогда?
— Так если еще и не петь...
— Значит, не так уж и плохо?
— Хм. Когда скверно — матерюсь.
— Вы теперь народный артист СССР. 

Как ощущаете себя в новом звании? Го­
ворят, что оно нынче дискредитировано.

— Вообще звания нужны скорее на­
шим мамам. Но, как правило, они не до­
жидаются этого. А я уже не в том воз­
расте, чтобы быть обуреваемым тщесла­
вием. А насчет непопулярности, то сей­
час наоборот: раз в такое время дают, 
значит, уж за что-то. Вот в одном из пи­
сем поздравляют. Считают, что заслужил 
его «народным творчеством и граждан­
ской позицией». А от Николая Николае­
вича Губенко телеграмма пришла с поз­
дравлением и подписью: «твой министр 
культуры». Исторический документ, так 
как раньше все поздравления были чем? 
Сплошными отписками. Министр заме­
тил также, что это единственное, чем 
пока может отреагировать Министерство 
культуры.

— Лев Константинович, а разве можно 
определить гражданскую позицию акте­
ра? Ведь он зависим... Или вообще гра­
жданскую позицию в искусстве?

•— Я понял. У каждого свой взгляд, 
но у меня тоже есть соображения по 
этому поводу. Я спокойно угадываю 
гражданскую позицию каждого актера. 
Прежде всего по содружеству, в кото­
ром он работает. С Эфросом у нас бы­
ла своя позиция. Например, в чеховских 
«Трех сестрах», за которых нас ругали, 
она была высказана определенно: поси­
делки интеллигентных людей в заключе­
нии. Это была разгадка пьесы. Ведь не 
случайно у Чехова никакого действия, 
только разговоры. Эфрос разгадал сек­
рет. Спектакль получился об интеллиген­
тных людях в той, нам современной, ат­
мосфере изоляции. Наши «дома» и «ку­
хни».

И всю жизнь актеры переходили из 
театра в театр, искали свой круг, своих 
единомышленников. А гражданская по­
зиция в искусстве... Одна женщина на 
встрече в Нижнем Тагиле заявила, что 
она восхищается творчеством Глазунова, 
а «Черный квадрат» Малевича ей аб­
солютно не’нравится, и от него воротит. 

И я ее понимаю. Потому что «Квад­
рат...» — это тот самый Нижний Тагил, 
доменная печь, которую она уже видеть 
не может, а влечет ее призрачная иллю­
зорность. Так это драма.

«Кубанские казаки» нельзя снимать, 
когда в стране голод! Здесь тоже граж­
данская позиция. Писать песни о Стали­
не меня заставили бы только под пыт­
ками. Катастрофа такие стихи. Вот Сав­
ва Ямщиков восстанавливает историю в 
живописи, реставрируя картины. А дру­
гие выдумывают ее.

— Ощущение, что искусство гибнет, 
если уже не погибло.

— Не погибло. Театр, например, за­
лег. Хотя есть отдельные вспышки. Марк 
Захаров, например. Но это положение 
временно. Почему? Еще Ромм говорил, 
что театр умрет. Но об этом говорили со 
времен Древней Греции, а толпы тем не 
менее шли. А сейчас спад во всем. Му­
зыка, живопись, кино — все искусство 
шло по восходящей, и кризис наступил. 
Ведь были зарубежные фестивали, где 
мы завоевывали первые места. Мы до­
казали, что советский театр чего-то сто­
ит, на международной арене не проиг­
рывает. В настоящем жизнь сложна и 
остра, публикации сильны. А в театре 
вытащили ретро, шекспировские страсти, 
потому что ничего сильного, современ­
ного не создано. Если бы меня спроси­
ли: «Дуров, пойдешь в театр или сессию 
Верховного Совета смотреть будешь?» 
Я честно скажу: «Сессию». Потому что 
такой спектакль я не скоро увижу. На 
первый план вышла политика. Искусство 
должно постоянно находиться в оппози­
ции, поэтому какая сила нужна, чтобы 
противостоять этому.

— Откуда вы родом?
— Я коренной москвич. Родился в Не­

мецкой слободе, в Лефортовском двор­
це, правда, в Екатерининской конюшне. 
И Петр 1 приезжал в наш двор и бегал 
там за Анхен. Тут недавно кто-то защи­
тил диссертацию о том, что Пушкин ро­
дился не на Бауманской улице, а на уг­
лу Госпитальной и Почтовой. Так я это 
всегда знал. Вот, думаю, дурак, давно 
бы мог, еще в детстве, защитить диссер­
тацию по этому делу. Улица наша назы­
валась Коровий Брод, теперь Вторая 
Бауманская, как будто был еще второй 
Бауман. Вообще родословная Дуровых — 
6-я часть геральдической книги России. 
Среди них 8 стольников Петра, кавалер- 
девица Надежда Дурова (ее столик для 
рукоделия стоит в кабинете, в Уголке 
Натальи Дуровой, моей двоюродной се­
стры), один петрашевец... Большая пре­
тензия у меня к Александру Сергеевичу. 
На пути из Минеральных Вод градона­
чальник Сарапула Дуров оказался без 
средств. Мой родственник уже подумы­
вал сразбойничать, казну ограбить или 
еще чего, как тут встретился ему Пуш­
кин, который взял его под опеку. А за­
теявши игру, выиграл Дуров у поэта пять 
тысяч. Пушкин отдал деньги, но в пись­
ме, кажется, Пущину наябедничал. Де­
скать, встретился ему один человек по 
дороге, сыграл с ним, а он «играл шель­
ма нечестно», передергивал. Так жало­
ваться нехорошо, Александр Сергеич!

Ну это я шучу, конечно. Все мы зна­
ем, что Пушкин — гений, отсчет идет от 
него...

— Актером, как и полагается, стали с 
рождения?

— Ничего подобного. Все школьные 
годы я провел на голубятне, а к школе 
питал патологическое чувство. Надо ска­
зать, мы относились с огромной неж­
ностью друг к другу, так что аттестат у 
меня был однородный. Никуда бы я не 
поступил. 3 года я прозанимался в драм­
кружке в Доме пионеров, поэтому по­
шел в Школу-студию МХАТа. Если бы 
провалился, то, признаюсь, не резал бы 
вены, а пошел на завод. Но тогда пижо­
нов не любили. Я был попроще, поэтому 
поступил. На курсе тоже были ребята 
простые: Губанов, Зимин, Анофриев, Ха­
ритонов. Тенденция правильная, навер­
ное. Мы про жизнь знали больше. Сейчас 
наоборот. Тоже правильно. Если бы я сей­
час поступал, меня отсеяли бы, наверное, 
на первом же туре. Типажи диктует вре­
мя. Кто первый послевоенный герой? 
Герой Рыбникова, который руками стро­
ил — меньше выдумывал диссертации. 
Правильно. Война была, разруха, подни­
мать все надо было. Потом на смену 
пришел герой Баталова, интеллектуаль­

ный рабочий. А Смоктуновский предло­
жил другую систему, озадачил. Теоре­
тически и практически озадачил актер­
скую школу, подсознательно, скорее. 
Была необходимость чего-то другого.

— Актерское амплуа, это хорошо или 
плохо?

— Ну прежде всего это ограничение. 
Правда, государство — это тоже ограни­
чение. Амплуа есть для умных и для ду­
раков.

Если я умный. Это реальное положе­
ние в труппе и реальные мои возможно­
сти. Тогда: если я умный, есть момент — 
я начинаю сопротивляться. Думаю: «Что 
я — Розенкранц? Нет, я и Гамлет». И на­
чинаю расширять амплуа. Но у меня 
остаются тылы: Розенкранц. Я могиль­
щик? Хорошо. А ну-ка пускай Пол Скоф- 
филд сыграет Могильщика, как я. А де­
ло мое — доказать, что я и Гамлета могу 
играть. Это для умных. Спокойная пози­
ция.

Дурак: «Ага, меня загоняют! Ага, меня 
ограничивают! Ага, мне не доплачива­
ют! Ах я — Гамлет! Я — Гамлет! А мне 
дают эпизод! Я на втором плане!» И то 
это, то это... И он перестает быть и Ро­
зенкранцем. И оказывается 5-й Алебар­
дой в углу. Почему? Претензия несосто­
ятельности к миру. И вот такая личность 
отравляет жизнь всем, все вокруг враги, 
талант загублен. А загубленных талан­
тов не бывает. Очень редко, когда слу­
чается такое. Человечество не заинтере­
совано в этом. Кто-то, может, а челове­
чество — нет. Как плевали в импрессио­
нистов, а они висят во всех музеях мира. 
Важное, трезвое понимание своего ме­
ста в искусстве. У каждого своя высота. 
Кстати, такая моя трезвая оценка воз­
награждена. Вот сейчас Портнов начина­
ет репетировать «Короля Лира». Прав­
да, чем это закончится, не знаю. Ведь 
на этой сцене Лира играл великий Ми- 
хоэлс.

— Вы, кажется, неплохо владеете пе­
ром?

— Да нет! Ну, к примеру, сижу на пля­
же. Сидит в голове хреновина с морко­
виной. Хватаю ручку и начинаю записы­
вать. Получились «Грустный рассказ» и 
«Веселый рассказ» — госпитальные исто­
рии военного времени, когда я 
мальчишкой помогал в медсанбатах. 
А тут меня в благотворительный концерт 
записали.

Чтецких программ у меня нет. Что де­
лать? В полной панике и истерике поло­
жил опусы в карман и отправился в 
«Россию». А там были все и было все: 
от Дикуля до Джуны, от показа мод до 
священников. Я уже хотел было уст­
роить катастрофу, как вдруг стал расска­
зывать, как я снимался в роли Льва Тол­
стого у Питера Устинова. После концер­
та ко мне подскочил Коротич: «Все пи­
шут, а ты не пишешь! Ты чего не пи­
шешь?!» А я: «На тебе» — й показываю 
на карман. Он выхватил мои рассказы. 
Потом позвонили из редакции: оказа­
лось, что один из них — «рыхлый», а пе­
чатать будут другой. Прислали коррес- 
пондентшу, взявшую у меня интервью. 
И все. С тех пор прошел год, и ни рас­
сказа, ни публикации, что не отразилось 
тем не менее на моем отношении к жур­
налу.

— Вы счастливчик?
— Экое фривольное словечко. Легко­

мысленное. Чик-чик-чирик. Прыг-прыг.
У меня многое сходится. Многое успе­

ваю сделать. Очень много разных сов­
падений и случайностей. Полно всяких 
баек по этим вещам. Ну вот как-то при­
ехали к нам западные немцы, авторы 
фестиваля мюнстерского, в котором мы 
принимали участие. Я играл Яго (и сча­
стлив, что не рвался к Отелло). Пришли 
они после спектакля за кулисы. А у них 
там колоссальная конкуренция театра с 
телевидением. На телевидении в 10 раз 
больше. Вот их руководитель и говорит: 
«Дуров, ты бы у нас не вылезал с экра­
на». И ткнул так автоматически пальцем 
в кнопку телевизора. И тут, крупным 
планом, в кепке появляюсь я и начинаю 
вещать, что план в колхозе завален, ни­
чего не выполнено и т. д. А дело в том, 
что в это время показывали картину, где 
я снимался и — на тебе — ругал всех 
представителей колхоза за невыполнен­
ный план.

Или во время съемки на ковбойскую 
лошадь сел, обыкновенную лошадь... 
А она зашла в проем между пальмой и 

чугунной стеной. Место очень узкое. 
Вдруг она сделала завал — стойку и упа­
ла на спину. Вижу, что окованная лука 
идет мне прямо в горло. Это все, 
смерть. Но помню, что вдруг оказался 
почему-то рядом. Первое, я попытался 
лассо с лошади сбросить. Мы побарах­
тались с ней. И все обошлось. Но окру­
жающие в панике, перепуганные. Хозя­
ин лошади так просто в джунгли убежал, 
на вторые сутки нашли. Думал, что 
убил меня. А я даже не волновался, 
больше за лошадь, потому что чужая. 
Потом режиссер ходил на это место. 
Пришел и говорит: «Как хочешь, а там 
тебе места нет». Но я отчетливо помню, 
что упал и лежал рядом с лошадью, ее 
бок был возле меня. Я сам сходил туда. 
Чугунная стена и пальма. Все измерил. 
Места для меня там не было. Потом уже 
в самолете прокрутил в полудреме все 
сначала, все подробности. Все повтори­
лось. Что это такое, я не знаю. И это бы­
ло. Так что в этом смысле, можно ска­
зать, что счастливчик.

— Вы верующий?
— Я крещеный. Но оригинальным не 

буду, если скажу, что буквально в бога 
не верую. В церкви, когда слушаю служ­
бу, на меня снисходит что-то. Станов­
люсь лучше. Многие наши беды из-за 
того, что перечеркнули религию, цер­
ковь, как мракобесие. Это не так. Не­
правильно. Церковь — некое ограниче­
ние. Она призывала к ответственности 
за нашу вечность. Мы бесконечны. В па­
мяти, ну, я не знаю, в воздухе. Не исче­
заем, мы все присутствуем. И вот вспо­
минаю пример. Был я в одном городке 
во время церковного праздника. Про­
поведь в церкви. Огромная праздничная 
толпа. Красивейший, торжественный кре­
стный ход. А вечером напротив в Доме 
культуры дискотека. Мордобой, мили­
ция. И старик сторож сказал: «Вот что 
на что променяли». Было страшно. Ря­
дом два культовых здания. На пропове­
ди люди плакали, слушая песнопения, в 
душе — высокое. Второе — недоумение, 
страх, поножовщина, бутылки, взвизги­
вающие девицы. Я не видел, чем все 
кончилось, но мог предположить. А ко­
нец праздника — люди вернулись домой, 
думая о вечном, о том, что должны чув­
ствовать себя виноватыми перед близки­
ми, быть лучше, думая о вечном фило­
софском смысле.

...Я был для нормального человека, 
наверное, во многих странах. И честно 
скажу: нигде бы жить не смог. На тре­
тий день уже начинаю вопить: «Домой! 
Домой!» Но многое меня там поразило. 
Ведь у нас нет даже уважения к госу­
дарственному флагу. Я видел в Мексике, 
как каждое утро, чеканя шаг, гвардия 
выходит со сложенным знаменем, раз­
ворачивает его и торжественно подни­
мает. А вечером так же торжественно и 
гордо, точно таким же порядком свора­
чивают флаг до следующего утра. И так 
каждый день.

Или, если там где-нибудь посмотришь 
на человека, он сразу к тебе, с улыб­
кой: «Могу быть чем-то полезен?» 
У нас — сразу за грудки: «Че те, падло, 
надо?». Не зря взревел Ефремов на вы­
соком собрании — пока не поднимется 
культура, не тронется ничего, ни эконо­
мика, ничего. Правильно, у нас много 
нетворческих забот, но культура — пер­
вооснова. И, как кто-то сказал, чем боль­
ше богатых людей, тем богаче государ­
ство. И что это за авантюры постоянные. 
Я не видел ни одного мичуринского яб­
лока. Покажите мне его. Где оно? И что 
за идея прививать груше сливу, а ябло­
не еще что-то? Зачем это? Кому это на­
до?

— Как со свободным временем?
— Практически нет. У меня много об­

щественных работ, забот. Вообще я бес­
партийный, по природе анархист. В жиз­
ни амплуа не люблю. И себя не ограни­
чивал бы. Мне диктовать никто не мо­
жет, в порядке какой дисциплины руку 
поднимать... Если что есть — сделаю 
мгновенно и незамедлительно. Вот мы с 
актрисой Васьковой все время по испол­
комам и учреждениям ходим. Выбить ко­
му-то что надо, или квартиру ветерану 
поменять, или заступиться за кого. Ко­
роче, забот много. Наш дуэт как видят, 
уже пугаются. А меня называют водите­
лем Васьковой.

Беседу вела
Кира МАГИД.
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