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ВИТЬКУ ВЫПИСАЛИ. ЧЕРЕЗ НЕСКОЛЬКО ДНЕЙ 
ПРОВОЖАТЬ ЕГО ВЫСЫПАЛ ВЕСЬ ГОСПИТАЛЬ

Лев Дхроч — народный артист (СССР), режиссер Театра на Малой Бронной. 
Кто не знает его ролей в театре и кино! Всем известен, всеми любим — он «на­
родный» по признанию, а не только по званию... Но, оказывается, в одном качестве 
его не знает никто — он пишет рассказы и «рассказики», и, похоже, у него это 
«недурно» получается. Сам он относится к этому творчеству с изрядной долей скеп­
тицизма и вспоминает слова своего Друга — писателя Виктора Пет­
ровича Астафьева: «Лучше не пиши!» Прав ли Астафьев! Мне кажется, что нет. 
А читателю предоставляется право судить об этом самостоятельно...

Николай АЛЕКСАНДРОВ, 
специальный корреспондент «Жизни».

Лев ДУРОВ
МОЯ ВОИНА

ГРУСТНЫЙ РАССКАЗ
Ванечка лежал в третьей «тяжелой» 

палате. Он был «самоваром». Это ког­
да нет у тебя ни рук, ни ног.

До войны Ванечка был трактористом. 
Войну начал танкистом, на Курской был 
тяжело ранен и после госпиталя попал 
в пехоту. А из пехоты — в «самовары». 
В бою под Киевом, где клокочущей 
кашей перемешались земля и люди, же­
лезо и огонь, шел Ванечка в очеред­
ную остервенелую атаку и наступил на 
немецкую мину. Вынесли его из боя, как 
обессученное бревно из леса. Жена от 
него отказалась. Так и написала: зачем 
ей, молодой и здоровой, обрубок? У 
нее вся жизнь впереди. Пострадал, мол, 
за Родину, вот пусть она о нем и поза­
ботится.

Конечно, Ванечке об этом не сказали. 
Ищем-де твою жену. Уехала куда-то в 
эвакуацию, а куда — и соседи не знают. 
Вот кончится война, и приедет за тобой 
твоя Клавочка.

А Ванечка все понимал и молил всех 
об одном — о смерти своей. Да как-то 
странно, по-былинному:

«Ребятушки вы мои славные, да что ж 
вы это делаете! Да пристрелите вы меня 
никуда не годного.

Да на кой же хер мне жизнь такая 
бескрылая,

Да нужен мне ваш гуманизм, как 
ржавый гвоздь в заднице.

Да убейте же вы меня, собаки вы 
паршивые».

И дальше, поднимая и поднимая го­
лос, начинал материть и минера немец­
кого хитрого,

и санитаров - подлецов старательных, 
тех, что с поля боя его вынесли, 
И хирурга Фиру — стерву рыжую, 
Что его так хорошо обработала.

Постепенно его причитания сливались 
в протяжный страшный вой. Никто его 
не останавливал, знали — бесполезно 
и молча лежали и ждали, когда он на­
конец устанет, выдохнется, беззвучно 
заплачет и тихо уснет. И так каждый 
Дань—это был его ритуал, его молитва.

Что греха таить, многие считали, что 
лучше бы не жить Ванечке. Поставь... 
какое там поставь, положи себя ча его 
место, и жизнь тебе покажется сплош­
ной черной жутью. Без просвета. Я час­
то после школы заходил к Ванечке и 
читал ему что-нибудь из хрестоматии. 
Он всегда слушал с закрытыми глаза­
ми. Лицо его было каменным, и страш­
но синели на нем пороховые веснуш­
ки. Только однажды, когда я читал ему 
«Муму», губы у него задрожали, дрог­
нули, замокрев, ресницы, и он проце­
дил сквозь заскрипевшие зубы: «Саму 
бы ее утопить, вот тварь старая!»

ВЕСЕЛЫЙ
«Сидит Гитлер на заборе 
Просит кружку молока.
А колхозник отвечает: 
«Кран» сломался у быка».

Сбацав последнее колено отбивочки, 
раскинув в присядке руки, я закончил 
свой номер. Раненые, покатываясь со 
смеху, хлопали в ладоши.

— Ну, Швейк! Ну, даешь! Ну, артист!
Только санитарка тетя Паша качала в 

Дверях головой.

Он никогда не улыбался, хоть я и ста­
рался читать ему что-нибудь посмеш­
нее.

Да я думаю, что он редко слушал, а 
буровил свою неотступную свинцовую 
думу.

Гришка Черный, разбитной губатый 
парень из штрафникоз, с трофейным се­
ребряным перстнем (череп и две кос­
ти) на правой руке и с трагически-ко- 
кетливой наколкой «нет в жизни сча­
стья» на левой появился в госпитале 
шумно.

— Братцы, вы все тут кто куда ране­
ные, а я-то весь контуженый. Мне те­
перь такую справку дадут, что чего ни 
нахреначу, отвечать не буду. Эх, тря­
сись теперь, моя милиция. Сочиняйте, 
братцы, что отчубучить мне, и подавай­
те в письменном виде, а то вся моя 
фантазия отбита. Зашел он и в третью 
с этой просьбой. И увидел Ванечку. А 
тот как раз только завел свое:

«Ребятушки вы мои славные...».
Гришка Черный застыл в дверях и, не 

мигая, смотрел на Ванечку, а когда тот 
зазыл, лицо Гришки перекосила судо­
рога, правая щека ушла куда-то вверх 
и начала дергаться, как затвор у авто­
мата.

— Го-о-о-ре! — завопил он и рухнул 
на пол.

• • •
В госпитале стояла странная тревож­

ная тишина. Никто не разговаривал. 
Встречаясь, отводили глаза. Тетя Паша, 
узидез меня, вдруг заплакала, закусив 
кончик платка: «Помер наш Вэнѳчка, 
пожалели его, застрелили ночью. Осо­
бисты приехали, ищут — кто, а все 
молчат».

Я пошел в третью.
Ванечка лежал накрытый простыней. 

В палате были начальник госпиталя и 
дзое незнакомых. Один даже халат не 
накинул. Я спросил: можно? Начальник 
госпиталя отвернулся. Без халата долго 
смотрел на меня, будто хотел что-то 
спросить, передумал и еле заметно ки­
внул. Я откинул простыню. Ванечка улы­
бался.

• • •
Незнакомые военные сели в «виллис». 

Рядом стоял начальник госпиталя. Дол­
го молчали.

— Я знал, что мы ничего не добьем­
ся,— сказал тот, что был без халата.

— Напишите в заключении — «покон­
чил жизнь самоубийством».

— Не понял,— сказал начальник гос­
питаля.

— Чего тут не понять! Так и напиши­
те. Но неприятности у вас все равно 
будут.

— Я знаю.

Машина медленно тронулась к воро­
там.

РАССКАЗ
— Выдрать его надо как следует, а 

они радуются, козлы, да еще руками 
хлопочут. Тьфу ты, Господи!

— Тетя Паша,— закричал Витек,— ку­
да ты?! Он еще не такое знает! Иди, 
послушай! Про Геббельса! Вали, Швейк!

—И он тряхнул своей кудрявой краси­
вой башкой. Витька был истребителем и 
моим другом.

Сбили его как-то по-дурацки. Шел до­
мой на малой высоте. Снизу вслепую 

били зенитки. И шальной снаряд попал 
в Витькину машину и разорвался у не­
го под задницей. Как дотащился — не 
помнил, как сел — не помнил, как вы­
таскивали из кабины — тоже не пом­
нил. Первый раз пришел в сознание 
только на третий день. Сквозь тошнот­
ную дурноту услышал: противный звук 
— кусочек металла упал в таз.

— Двадцать седьмой! — услышал Ви­
тька.—Жопа, как решето. Низкому жен­
скому голосу никто не ответил.

— Что с этим-то делать? Куда же он 
с пеньком? И морда у парня больно 
красивая. Тяжелых сегодня много?

— Трое, Фира Израилезна,— ответил 
девчоночий голос.

— Скажи Василию Григорьевичу, 
пусть сам их обработает, а я попро­
бую пришить этому дураку его досто­
инство, там ведь не до конца переруб­
лено. Угораздило же его... — и гулко 
засмеялась.

А потом Витька лежал в палате и со­
ображал, что же с ним произошло. Ему 
рассказывали его историю, хохоча, с по­
хабными подробностями. Ржа до слез, 
говорили, что один солдат пожертвовал 
Витьке часть своего — кровь-то ведь 
сдают и что Фира пришила ему эту 
надставку. И что с войны он вернется 
с припеком.

Несмотря на разницу в возрасте, мы 
очень дружили с Витькой, и он мне, па­
цану, часто рассказывал о себе. О том, 
что есть у него невеста. Самая красивая 
деачонка в районе. Показывал мне фо­
тографию — смешное, курносое лицо. 
Но мне тоже казалось, что она — са­
мая красивая на свете. Что у него есть 
мама — тихая и добрая. А отца заре­
зал пьяный деревенский психопат. На 
Пасху напился и стал все крушить на 
своем пути. Витькин отец решил урезо­
нить его по-хорошему. Тот и впрямь 
будто послушался. А потом вдруг сзади 
ударил Витькиного отца ножом. Да и по­
пал точно между ребер в сердце. Отец 
сел на землю и тихо сказал: «Дурак же 
ты, Феденька..». И быстро умер. Мать 
так и не вышла замуж. Не хотела, хоть 
сватались многие. А по ночам Витька 
слышал, как она давилась слезами.

И про свою самолетную историю, и 
про свое идиотское ранение, и про Фи­
рину жалость, и про невероятную по 
тем, а может, и по сегодняшним вре­
менам операцию, Витька тоже любил го­
ворить со мной. Только он очень вол­
новался, как все будет, когда заживут 
его интимные раны. Однажды Витька 
сказал, что его собираются выписы-' 
вать, но хрен-то он тронется с места, 
пока не убедится, что все у него в по­
рядке. Я толком не соображал, о каком 
порядке идет речь, но понимал, что 
для Витьки это важнее жизни.

— А нет — застрелюсь к едрене-фе- 
не,— зашептал мне Витька.— Чтоб я к 
Вере говном явился?! «Вальтер» у меня 
в клумбе закопан.

Тогда у многих в госпиталях было 
оружие. Его приматывали бинтами под 
кальсоны. А я первый по разговорам и 
слухам знал, когда будет «шмон», и 
предупреждал всех. Они быстро отбин- 
товызали свои ТТ, браунинги, «вальте- 
ры», и я их в охапке, как дрова, уносил 
в сад и закапывал под яблоней. У меня 
там был тайник. А Витька свой «вальтер» 
закопал сам, и я знал, что он точно за­
стрелится, если не будет «порядка».

Как-то Витька отвел меня в сторону и 
сказал, что Фира сама предложила ему 
убедиться, что не зря она возилась с 
ним целых три с половиной часа.
— Я, говорит, — шептал мне Вить­
ка,— сама его вернула к жизни, сама и 
опробую. Договорился я с Фирой,— 

понял? Зазтра, говорит, садись в общую 
очередь на прием и жди вызова. Во 
дает Фира!

Фира Израилевна была огромной и 
красивой. Огненно-рыжей. Как говорили 
про нее раненые, сначала в палату ми­
нут пять Фирина грудь входит, а уж по­
том она сама. Она не стеснялась в вы­
ражениях. Говорила громко и гулко. 
Хирург она была знаменитый. О чем 
они тогда с Витькой договорились, я 
опять же толком не понял, но чувство­
вал, что это очень важно для Витьки и 
что это — тайна для всех. Только мне 
доверил эту тайну Витька и мне надо 
держать язык за зубами.

На следующий день я спешил в гос­
питаль из школы. Бежал бегом. Хоте­
лось узнать, как Витькины дела. Очень 
мне не хотелось, чтобы он застрелился. 
В госпитале творилось что-то странное. 
Врачи бегали по коридорам и орали на 
раненых: «Прекратить ржать!». «Шзы у 
вас, идиотов, разойдутся! Черт бы вас 
побрал!»

Громче всех грохотала Фира: «Мол­
чать! Палец им покажи, коблам! Я вас 
заново сшивать не собираюсь». Но сама, 
не выдержав, закатилась в припадка 
хохота: «Ох, вот дура! На свою голо­
ву... Ох! Ох!»,— и, схватившись за жи­
вот, убежала к себе.

— Иди к своему — он там зубами 
всю подушку порвал,— сказал мне кто- 
то.— Ну, Фира! — и, лязгнув золотыми 
зубами, взвыл по-собачьи, замахал, как 
ребенок, руками.— Не могу! — и скрыл­
ся в сортире.

Я вошел в палату. На кровати сидел 
серый Витька.

— Ты что, Витек?
— Пойдем,— сказал он.— Давай луч­

ше в окно, а то они опять начнут...
Мы вылезли в сад, сели на траву.
— Понимаешь, Швейк, сделал я, как 

уговорились. Сел со всеми в коридоре. 
Жду. Вызывает.

— Ну, пришел, красавец? Давай про­
верим результаты усилий отечественной 
медицины. Раздевайся.

Снял я пижаму за ширмой.
— Выходи,— говорит.
— Вышел я, а она как распахнет ха­

лат, и вся голая. У меня аж горло пе­
рехватило. Я и не чувствую ничего, а она 
говорит:

— Ну вот, Витюша, все у тебя в по­
рядке. Я после войны на тебе диссерта­
цию защищу. Ну, счастливо! Невесте — 
привет.

Запахнула халат, взяла меня за загри­
вок, дала под зад, я и вылетел в кори­
дор, Только я не заметил, что она мне 
пижаму на «хозяйство» повесила. Так я 
и дошел до палаты с пижамой на... А в 
коридоре-то народу полным-полно... 
Ну и началось! Сволочи!

— Витек, да пусть ржут. Главное-то— 
все в порядке.

Витька посмотрел на меня своими 
огромными голубыми глазами, упал на­
взничь в траву и зашелся в хохоте: «Ну, 
Фира! Невесте — привет! А пижаму-то... 
А я-то по всему коридору... С пижа­
мой... А в коридоре-то полно... А?! А 
я — с пижамой... Во кино!»

Через несколько дней Витьку выпи­
сали. Провожать его высыпал весь гос­
питаль. Никто не смеялся, только улы­
бались. Витька бросил вещмешок в ку­
зов грузовика и сам ловко запрыгнул з 
него. Машина тронулась. Вдруг Витька 
метнулся к кабине и забарабанил по 
ней: «Стой! Стой!!!»

Он смотрел куда-то вверх. Все повер­
нули головы. В окне третьего этажа сто­
яла огненная Фира и улыбалась. Витька 
уехал. Домой. В отпуск. По ранению.


