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Сможет, и не про- 
фессор еще по стро- 
гим академическим 

9^ уставам - не в 
этом суть. Главное - именно 
таковым его считают эти 
“гадкие утята” из Школы- 
студии МХАТ а, и справедли­
во. Не в меру каких-то там 
официозных регалий и зва­
ний, а в меру взаимности, 
вот в чем дело-то!

Они готовы ждать его, 
донельзя замотанного в сво­
ей Малой Бронной и в кино. 
А он, слава Богу, знает, по­
чем фунт актерского счас­
тья, и сам, едва успевая ух­
ватить хоть глоток возду­
ха, печалуется:

- Так! Упала в воду! Про­
студилась! Вот увидите - 
запрещу всем сниматься!

А в нем - это же видно, 
как на ладошке, - борются 
радость за отмеченную ки­
нематографом ученицу и 
тревога по ней же, неразум­
ной, которой побережливее 
бы относиться к себе самой, 
чем он в свое время, когда, 
несмотря ни на какую тем­
пературу, ломился в кино, а 
теперь все съемочные дни 
можно перечесть по боляч­
кам...
- Давайте договоримся - 

чтобы чушью мы с вами не 
занимались. Знаешь, что у 
тебя завтра репетиция, не 
лезь в холодную воду...

И это уже не банальная 
нотация, а наглядный урок 
мастерства: все решает ин­
тонация, все решает и 
жест, все решает живое со­
ответствие заданным об­
стоятельствам - вплоть до 
нас с фотокором, влезших в 
учебный класс и потребовав­
ших включить лишние софи­
ты...

- Да посмотрите, ребя- 
точки! Все-таки мы пра­
вильно эту перестановку 
сделали. Если в “Трех сест­
рах” сделать настоящий вы­
ход после пожара... Этот 
поезд должен прибыть на 
конечную станцию роскош­
но! А после спектакля мож­
но в гримуборной хоть 
плашмя - это твое личное 
дело...

... И дальше много чего бы­
ло сказано и показано ради 
этого главного. Во имя ко­
торого - хоть стены рух­
нут! - они будут так же го­
реть друг другом - для чего- 
то большего, чем они врозь. 
Для чего-то большего, чем 
простуда, жизнь и смерть, 
чему и названия толкового 
нет, да и не надо, потому 
что это - Театр...
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