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НТЕРВЬЮ НА БУЛЬВАРЕ

“Волков бояться - в пес не ходить”
Еще лучше есть реплика Наполеона: “Важно ввя­
заться в драку, а там — что бог пошлет". Я при­
держиваюсь наполеоновской теории. А вообще 
нам нечего бояться. Пролетариату нечего те­
рять, кроме своих мозолистых рук. А то как в 
анекдоте. Внук спрашивает у деда: “Дедушка, а 
правда, что революция с вас цепи сорвала?” — 
“Да, внучек, — отвечает дед, — вот здесь у ме­
ня были часы на золотой цепи, теперь их нет”.

“Много будешь знать - 
скоро состаришься”

Фигня. Мало будешь 
знать — скорее со­
старишься. А еще 
лучше есть послови­
ца у итальянцев: 
“Стариков нужно уби­
вать в детстве". Ка­
жется, что она зву­
чит страшно, а на са­
мом деле ее следует 
понимать так, что ка­
ждый человек дол­

жен ощущать себя ребенком до старости лет. И 
знания здесь ни при чем.

“Всяк кулик свое болото хвалит”
А чего? Чужое, что ли, хвалить? Только надо 

соображать, что у кого-то есть “болото", где и ка­
мыши повыше, и ветер шумит помузыкальнее, и 
лягушки позеленее... Надо любить свое болото.

“Всяк сверчок знай свой шесток”
Нет, фигня. Это такая начальственная поговор­
ка, чтобы поставить человека на место. Я нико­
гда не позволял никакому начальству разговари­
вать со мною свысока, особенно раньше, когда 
начальство любило разговаривать с тобой снис­
ходительно, сверху: “Ну, Дуров, ты замечательно 
играешь!” — и стучали по плечу. Я разворачивал­
ся и ударял гораздо сильнее, все пугались: “Как 
же так? Это же секретарь райкома!” А мне было 
начхать. Я никогда не был членом никаких пар­
тий и к тому же не выношу панибратства.

“Гдв тонко, там и рвется”
Вообще-то, да, только 
не в ролях. Там, если 
ты играешь тонко, то 
как раз это замеча­
тельно. А если игра­
ешь грубо, топорно, 
без настоящего пси­
хологического разбо­
ра, то и рвется. Или в 
живописи — замеча­
тельно написанное 
полотно никогда само 

не порвется. Я много лет любуюсь на “Шоколад­
ницу” Лиотара, она вообще на листке пергамента 
написана, и на бумажке даже есть шовчик, так 
эта картина ни разу не порвалась. Хотя что там 
особенного: девочка в профиль и на подносе дер­
жит чашечку шоколада, а миллионы людей стоят 
и смотрят. Вот поэтому картина и не рвется.

“Голь на выдумки хитра”
Противная послови­
ца. А почему обяза­
тельно голь? Что же 
ты себе на кафтан не 
заработаешь? Я 
очень не люблю ни­
щих. Подаю, конеч­
но, но в душе знаю, 
что одетые в камуф­
ляж — это совсем не 
афганцы. Да не пой­
дет афганец клян­

чить, ведь есть артели для инвалидов, для сле­
пых — можно работать. Мы сами стимулируем 
эту голь на выдумки. Нищенство, бомжи — это 
профессия, это образ жизни, который нравится 
некоторым людям. И это везде, во всем мире 
есть. Недавно я был в Нью-Йорке. Пожалуйста: 
Гарлем — грязь, срач, банки-склянки, сожжен­
ные дома, наркота. Через три метра — итальян­
ский квартал: чистота, ресторанчики, серенады, 
запахи кофе, травка на газонах. А в Канаде 
этой голи платят пособие и ежедневно привозят 
матрасы, чистое белье, пожрать и выпить в па­
кетах, чтобы они не были социально опасны. Я 
не уважаю голь. После войны наши стали разби­
рать трофеи из Германии и увидели, что одежда, 
белье — все было в заплаточках. Аккуратные 
немцы очень следили за тем, чтобы не предста­
влять собой голь. Да и наша аристократия в эми­
грации жила в бедности, но никогда не опуска­
лась до уровня голи.

“Доброе слово и кошке приятно”
Очень подходит к на­
шей профессии. Ведь 
все актеры очень са­
молюбивы, и, когда 
нас критикуют или 
громят, становится 
неприятно. Француз­
ский актер Жерар Фи­
лип говорил: “Я нико­
гда не читаю рецен­
зий, так как слишком 
серьезно отношусь к 

своей профессии. Если меня ругают — меня это 
ранит и на какое-то время выбивает из седла. Ес­
ли хвалят — мне это ничего не прибавляет”. Как 
ни странно, я от рецензий никогда не страдал. 
Критиковали косвенно, например, что снялся в 
плохом фильме, и Эфрос покойный однажды ска­
зал (я тогда еще молодой был): “Ну что ты во вся­
ком говне снимаешься?!” На что я ответил: "Ана­
толий Васильевич, босиком в метро не пускают”.

“Не в свои сани не садись”
Недавно, отдыхая у своих родственников в сред­
нерусской деревеньке, я стал случайным свиде­
телем такого разговора. Старуха отчитывала пар­
ня за то, что тот взялся точить косу, да плохо это 
сделал. Она ему: “Плохо поточил”. Он: “Нет, не 
плохо". — “Плохо”. — “Не плохо”. И так они пре­
пирались минут десять, пока старуха окончатель­
но не разозлилась, плюнула и сказала: “Не уме­
ешь в воду пердеть, нечего и рыбу пугать”.

“С кем поведешься, 
от того и наберешься”

Чаще-то бывает по-другому: с кем поведешься, 
с тем и наберешься. Однажды я отдыхал в Ялте и, 
прогуливаясь, столкнулся с Юлианом Семеновым. 
Он схватил меня за руку и сказал: “Сейчас мы бу­
дем бегать трусцой”. И мы побежали меленько-ме­
ленько, взяв ориентир на палатку вдалеке. В палат­
ке нас уже ждали: на подносе стояли два фужера 
с напитками — апельсиновый сок с чем-то сильно 
крепким. Юлиан сказал: “Это коктейль “Юлиан Се­
менов”. Мы выпили и побежали в обратную сторо­
ну. Маршрут мы повторили раз пять, нам сильно 
захорошело. И я спросил: “Может, хватит трус­
цой?" Он кивнул: “Ко мне” — и затащил меня к се­
бе в номер гостиницы “Ялта". Посередине комнаты 
стояла огромная зеленая кровать. Семенов уложил 
меня в постель, сам лег рядом и начал читать вслух 
главы своей новой книги о Столыпине. Это продол­
жалось три дня, было безумно интересно, и я не 
мог вырваться, чтобы предупредить своих, что все 
нормально и я лежу в постели у Юлиана Семенова. 

“Назвался груздем - полезай в кузов”
Как-то известный анг­
лийский актер и ре­
жиссер Питер Усти­
нов предложил мне 
роль Льва Толстого. 
Поначалу я отказался 
— ну какой я Толстой? 
Но Устинов хлопнул 
меня по плечу и ска­
зал: “Ты — Лев, он — 
Лев, так что все нор­
мально..." Тогда я сог­

ласился попробовать грим, решив: буду не похож, 
и вопрос отпадет сам собой. Но когда мне приле­
пили усы, бороду и брови, все изумились — одно 
лицо! Даже провели эксперимент: показывали не­
посвященным две фотографии — самого Толстого 
и меня в гриме — и спрашивали: где не Толстой? 
Все тыкали пальцем в настоящего писателя.

Часть съемок проходила в Ясной Поляне. Мы 
выехали туда рано утром. Уже в гриме, костюмах. 
Опаздывали.- Шофер гнал машину, и на одном по­
сту ГАИ нас за превышение скорости остановил ми­
лиционер. Решив размяться, я вылез из машины. 
Испуганный гаишник взял под козырек, а я гово­
рю: "Вот... Софья Андреевна умерла в эмиграции, 
а я решил вернуться на родину. Как вы думаете, от­
дадут ли мне имение?” Лейтенант замахал руками: 
“Отдадут, отдадут. Вам-то уж обязательно!” Рядом 
захохотал Питер Устинов. Но я нашелся: "Это мой 
слуга. Он не понимает по-русски”.

Вечером, возвращаясь со съемок, мы заста­
ли на этом посту целый пикет. Оказывается, ра­
зыгранный мной утром гаишник стал звонить по 
инстанциям и возмущаться, почему великий Лев 
Толстой путешествует без сопровождения и без 
охраны. У него спрашивали: какой Толстой? А он 
кричал: “Писатель! Помните, у него в романе 
женщину поездом задавило”.

“Дорога ложка к обеду”
Когда нет обеда, зачем ложка?


