
ИЗ ГРЕШНЫХ ЗАПИСОК
В кино я начал сниматься в 1954 году. В 

первой картине («Доброе утро») я сыграл 
роль помощника экскаваторщика. В филь­
ме «Гость с Кубани» я уже был помощни­
ком комбайнера. Потом играл милиционе­
ра. И попал в такую орбиту, где играл, как 
я их называю, в полуцветных, полухудоже- 
ственных, полумузыкальных фильмах. И 
играл довольно долго.

И вот однажды звонит мне Лика Авер­
бах из «Мосфильма» и говорит, что со мной 
хочет познакомиться Михаил Ильич Ромм. 
А я знал, что попасть к нему в картину по­
чти невозможно. Но раз зовут, надо ехать. 
Приезжаю. Лика взяла меня за ручку и при­
вела в павильон.

— Жди, — говорит.
Сел я и слышу за декорациями знако­

мые голоса: что-то там репетируют. Выбе­
гает Михаил Ильич Ромм, в серой рубаш­
ке, мятых брюках, смотрит на меня, спо­
тыкается и говорит:

— Ой, что ты, Лика, я же его знаю! Мне 
ведь нужно мурло, а Левочка такой симпа­
тичный!

Тут вылетает из-за декораций мой учи­
тель по Школе-студии МХАТ Сергей Капи­
тонович Блинников, слышит последнюю 
фразу и начинает протестовать:

— Какое мурло, Миша? Смотри, какой 
красавец! Я его за красоту и держал у себя 
на курсе!

— Вот и я говорю, что он красавец, — со­
глашается Ромм. — А мне нужно мурло.

И Блинников без паузы:
— Какой красавец? Ты что, не видишь, 

какое мурло? Какой страшный! За мурло- 
то я и держал его на курсе!

Чувствую, краснею. И говорю:
— Михаил Ильич, я пойду.
А они все спорят: мурло — не мурло, 

красавец — не красавец. И тут раздается 
такой знакомый тихий голос:

— Ну стоп, хватит. Левочка, ты утверж­
ден.

Поворачиваюсь: Леша Баталов!
Ромм не стал спорить.
— Ну что ж, — сказал, — раз они гово­

рят, что вы утверждены, куда ж мне девать­
ся? Вы утверждены.

— Михаил Ильич, — говорю, — не надо...
— Нет-нет, пойдемте смотреть материал.
И мы пошли смотреть отснятый матери­

ал. Это было потрясающе. Я ничего подоб­
ного до того времени не видел. Там была 
сцена, где Баталов рассказывает, как он 
делал атомную бомбу. Этот кусок потом 
пересняли: начальству не понравилось, что 
герой сильно облучился. Там еще был ико­
ностас, который заставили убрать, и его 
заменили телевизором. Но и переснятая 
сцена была не менее потрясающей.

После просмотра меня спросили:
— Ну и как тебе?
И я даже не мог ответить, пробурчал 

что-то банальное, вроде: «Замечатель­
но...»

Так я вошел в фильм «Девять дней од­
ного года».
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