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знаю, что ставить. Хожу, смотрю и ни во 
что не могу влюбиться. Свобода ведь тре­
бует какой-то мобилизации. И мы еще, к 
сожалению, не научились владеть куль­
турой свободы и демократии. Ничего, все 
достигается упражнением. Во всяком 
случае, убиваться по тем временам, 
когда в светлое лезли со свиным рылом, 
и страдать,, что тогда не было рыночных 
отношений, я не собираюсь, поверьте. А 
богато актеры в России не жили никогда. 
— В последнее время многие из них 
активно снимаются в рекламных роли­
ках: «Комэт» — он и микробы убивает!» 
Как вы относитесь к этому?

— Кто хочет, пусть снимается. Это его 
добрая воля и его, кстати, профессия — 
играть. А что тут плохого? Ну за что, 
скажите на милость, осуждать русского 
актера, который сегодня фактически 
попал в положение своих коллег из пьес 
Островского, которые в поисках заработ­
ка бредут из Вологды в Керчь, а из Керчи 
— в Вологду.

Я не лучше и не хуже других, только 
коммерцией и бизнесом заниматься ни­
когда бы не смог. Мне пришлось бы тогда 
уйти из театра, не получилось бы совме­
щать одно с другим. Те, кто занимается 
коммерцией и бизнесом, вне актерской 
профессии. У них в голове счетчик рабо­
тает, а в глазах циферки мелькают, как в 
калькуляторе.

— Ив тусовках светских вы тоже 
как-то не замечены.

— Потому что не могу я светиться на 
экране с бокалом шампанского в руке и 
бутербродом с икрой, если люди кругом 
живут хуже, да что там — ужасно живут. 
Может быть, у них сегодня в доме одна 
картошка, денег на хлеб нет, а тут я — с 
кокосами и ананасами. Нет уж, совесть 
все-таки надо иметь.

— Как вы считаете, Лев Константино­
вич, жизнь меняет человека? Действи­
тельно «наша жизнь прогнет кого угод­
но»? Лично вы сильно изменились с тех 
пор как вышли в первый раз на сцену?

— Ну, конечно, жизнь коверкает чело­
века, ставит ему ножки и строит рожки. 
При этом человеческая природа с древ­
нейших времен не изменилась. Любовь, 
ненависть, верность, предательство, пре­
данность — это все продолжает в нас 
жить. К сожалению, горестных дней в 
жизни каждого гораздо больше, чем 
праздников: расставания с близкими, их 
уход, думы про детей, а потом и внуков, 
извечная борьба, неудачные роли, нако­
нец. Но, наверное, без мучений человек не 
человек.

Возьмем даже любовь — самое высо­
кое из чувств. Говорят же, что она делает 
людей ближе к Богу. Ну, например: я 
влюбился в вас, вы — в меня, на какое-то 
мгновение мы беспредельно счастливы. А 
что потом? Я развожусь с женой, делаю 
несчастными ее и наших детей. У вас 
аналогичная история. Получается, что у 
нас с вами на двоих счастье, у всех ос­
тальных — горе. И что и кому можно тут 
посоветовать? Люди становятся полу­
сумасшедшими, когда они влюблены, 
прут напролом. Ну, а если человек рассу­
дочен, то совершенно очевидно, что не 
влюблен. Так, наверное, нам всем на роду 
написано — страдать. А счастья и света 
нам Всевышний отмеряет по капельке.

Изменился ли я? Да нисколько. Перед 
каждым спектаклем, как ученик, трясусь 
и волнуюсь.

— Выход на сцену для вас не празд­
ник?

— Какой праздник? Вот уже начина­
ется спектакль, пора переодеваться, а я, 
угадайте, о чем думаю? Только об одном: 
есть зрители в зале или нет? Как они 
меня сегодня примут? Более того, если 
актер не волнуется перед выходом — он 
не актер. Если у него за кулисами зубы 
не стучат — он говно.

— Как актер и режиссер вы заняты 
одновременно в нескольких постановках, 
снимаетесь в фильме. То есть очень вос­
требованы, заполнили собой все ниши.

— Да что вы, много еще незаполнен­
ных ниш. Я бы с удовольствием в них 
расположился, но не хватает уже ни вре­
мени, ни сил. Хотя, если предоставляется 
хорошая возможность, которая не связа­
на с какой-нибудь гадостью, стараюсь 
этим воспользоваться. Кстати, в люби­
мом своем театре «На Малой Бронной» 
после «Страстей по Торчилову» давно ни­
чего уже не ставил. Актеры ждут и торо­
пят — пора приступать.
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