

О КНИГЕ, О ВРЕМЕНИ И О СЕБЕ ● О КНИГЕ, О ВРЕМЕНИ И О СЕБЕ ● О КНИГЕ, О ВРЕМЕНИ И О СЕБЕ

СОЗВЕЗДИЕ ЛЬВА

знаю, что ставить. Хожу, смотрю и ни во что не могу влюбиться. Свобода ведь требует какой-то мобилизации. И мы еще, к сожалению, не научились владеть культурой свободы и демократии. Ничего, все достигается упражнением. Во всяком случае, убиваться по тем временам, когда в светлое лезли со свиным рылом, и страдать, что тогда не было рыночных отношений, я не собираюсь, поверьте. А богато актеры в России не жили никогда. — В последнее время многие из них активно снимаются в рекламных роликах: «Комэт» — он и микробы убивает! Как вы относитесь к этому?

— Кто хочет, пусть снимается. Это его добрая воля и его, кстати, профессия — играть. А что тут плохого? Ну за что, скажите на милость, осуждать русского актера, который сегодня фактически попал в положение своих коллег из пьес Островского, которые в поисках заработка бредут из Вологды в Керчь, а из Керчи — в Вологду.

Я не лучше и не хуже других, только коммерцией и бизнесом заниматься никогда бы не смог. Мне пришлось бы тогда уйти из театра, не получилось бы совмещать одно с другим. Те, кто занимается коммерцией и бизнесом, вне актерской профессии. У них в голове счетчик работает, а в глазах циферки мелькают, как в калькуляторе.

— И в тусовках светских вы тоже как-то не замечены.

— Потому что не могу я светиться на экране с бокалом шампанского в руке и бутербродом с икрой, если люди кругом живут хуже, да что там — ужасно живут. Может быть, у них сегодня в доме одна картошка, денег на хлеб нет, а тут я — с кокосами и ананасами. Нет уж, совесть все-таки надо иметь.

— Как вы считаете, Лев Константинович, жизнь меняет человека? Действительно «наша жизнь прогнет кого угодно»? Лично вы сильно изменились с тех пор как вышли в первый раз на сцену?

— Ну, конечно, жизнь коверкает человека, ставит ему ножки и строит рожки. При этом человеческая природа с древнейших времен не изменилась. Любовь, ненависть, верность, предательство, преданность — это все продолжает в нас жить. К сожалению, горестных дней в жизни каждого гораздо больше, чем праздников: расставания с близкими, их уход, думы про детей, а потом и внуков, извечная борьба, неудачные роли, наконец. Но, наверное, без мучений человек не человек.

Возьмем даже любовь — самое высокое из чувств. Говорят же, что она делает людей ближе к Богу. Ну, например: я влюбился в вас, вы — в меня, на какое-то мгновение мы беспредельно счастливы. А что потом? Я развожусь с женой, делаю несчастными ее и наших детей. У вас аналогичная история. Получается, что у нас с вами на двоих счастье, у всех остальных — горе. И что и кому можно тут посоветовать? Люди становятся полусумасшедшими, когда они влюблены, прут напролом. Ну, а если человек рассудочен, то совершенно очевидно, что не влюблен. Так, наверное, нам всем на роду написано — страдать. А счастья и света нам Всевышний отмеряет по капельке.

Изменился ли я? Да несколько. Перед каждым спектаклем, как ученик, тряусь и волнуясь.

— Выход на сцену для вас не праздник?

— Какой праздник? Вот уже начинается спектакль, пора переодеваться, а я, угадайте, о чем думаю? Только об одном: есть зрители в зале или нет? Как они меня сегодня примут? Более того, если актер не волнуется перед выходом — он не актер. Если у него за кулисами зубы не стучат — он говно.

— Как актер и режиссер вы заняты одновременно в нескольких постановках, снимаетесь в фильме. То есть очень востребованы, заполнили собой все ниши.

— Да что вы, много еще незаполненных ниш. Я бы с удовольствием в них расположился, но не хватает уже ни времени, ни сил. Хотя, если предоставляется хорошая возможность, которая не связана с какой-нибудь гадостью, стараюсь этим воспользоваться. Кстати, в любимом своем театре «На Малой Бронной» после «Страстей по Торчилову» давно ничего уже не ставил. Актеры ждут и торопят — пора приступать.

Беседовала Евгения УЛЬЧЕНКО

С Арменом Джигарханяном и Иннокентием Смоктуновским



С Юрием Никулиным



С Барбарой Брыльской



С Ириной Алферовой



С Василием Шукшиным



С Олегом Табаковым



С Виктором Астафьевым

С Алексеем Арбузовым и Анатолием Эфросом