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Он вошел в театр, который на­
зывается «Школа современной 
пьесы», со служебного входа, что- 
то мурлыча себе под нос. До начала 
спектакля «Все будет хорошо, как 
вы хотели», где он играет с Ириной 
Алферовой, оставалось чуть боль­
ше часа.

— Поете, Лев Константинович, а 
мы тут вас ждем.

— Ох, совсем забыл. Только что с 
самолета.

Тот, кто не верит в существова­
ние вечного двигателя, кто не 
читал живой и динамичной книги 
«Грешные записки», — просто не 
знаком с Львом Дуровым.

— Вот завтра отыграю в «Сати­
риконе» «Афинские вечера» — тут 
же сажусь в «Стрелу» и еду в 
Питер. Снимаюсь один день и воз­
вращаюсь в Москву. Потом лечу в 
Кишинев на премьеру фильма, на 
следующий день — спектакль в 
Минске, потом — день в Москве и 
снова — «Стрела».

— Не стало СССР, но вы по-прежнему 
народный артист и Украины, и Белорус­
сии, и Прибалтики, и Израиля, и США, 
и всех других стран, где знают и любят 
артиста Дурова, трагического клоуна, 
хулигана, анекдотчика, своего в доску 
мужика для всех: от академика до мили­
ционера. Без ложной скромности можно 
сказать, что вы достигли сегодня высо­
чайшего звания — просто Артист. Как 
вы считаете, Лев Константинович, акте­
рами становятся или рождаются?

— Да всякое бывает. Я иногда говорю 
начинающему коллеге: годен, но не обу­
чен (так у нас в военкоматах пишут.в 
военных билетах). Театральная школа 
дает основу, но настоящим артистом 
можно стать, только если попадешь в 
серьезные режиссерские руки. Мне по­
везло — моим учителем был Эфрос. Сей­
час в театре присутствует броскость, 
даже эпатаж, большое значение придает­
ся чисто внешним аспектам и дешевым 
эффектам, а ведь актеру необходимо 
быть разорванным изнутри, его душа 
должна быть готова к любой экстремаль­
ной ситуации на сцене.

Что касается тайны творчества, то она 
велика есть. И пытаться проникнуть в нее 
— занятие бесплодное. К тому же без 
сокровенной тайны перевоплощения труд 
артиста теряет свое очарование, лишает­
ся глубинного смысла.

— А что труднее актеру на сцене: 
вызвать слезы или смех?

— И то, и другое сложно, вопрос в 
сочетании. Не случайно две маски — тра­
гическая и комическая — составляют 
эмблему древнегреческого театра. 
Вспомним трагедии Эсхила и комедии 
Аристофана. Люди приходят в театр, 
чтобы доплакать то, что они не доплакали 
в своей жизни. Почему люди в театре 
плачут или смеются? .Они в жизни это 
сделать не успевают, не успевают вы­
плеснуть свои эмоции: ни те, ни другие. 
Не успевают посочувствовать, сопере­
жить чьей-то судьбе. Просто времени нет. 
А в театре они получают такую возмож­
ность, по существу, именно за этим туда 
и идут.

— После фильма «Не валяй дурака» 
многие зрители стали говорить о том, что

Лев ДУРОВ:

«КЛОУН - ВЫСШИЙ ПИЛОТАЖ 
В АКТЕРСКОЙ ПРОФЕССИИ»

в Дурове погиб великий клоун. А в Анг­
лии, на Эдинбургском фестивале, вас на­
звали «трагическим клоуном». Вы доро­
жите этим неофициальным званием?

— Очень. Клоун — высший пилотаж в 
актерской профессии. Я абсолютно уве­
рен, что каждая роль, даже самая «смеш­
ная», несет в себе драматическое начало. 
Вспомним Чарли Чаплина — хрупкого, 
тонкого, оптимистичного трагика. Жизнь 
постоянно ставит ему подножки и дает 
затрещины. А он подтянет штаны, покру­
тит свои квадратные усики — и вперед. 
И зритель вытирает слезы, ему уже не до 
смеха. Не могу да и не хочу сравнивать 
себя с Чаплиным, но если меня назвали 
трагическим клоуном, надеюсь, что чего- 
то стою и я.

— Рассуждения о трагическом и ко­
мическом невольно затрагивают понятия 
добра и зла. На ваш взгляд, чего в 
человеке больше?

— Добрыми или злыми, подлецами 
или героями не рождаются. В каждом из 
нас живет все, но в конечном итоге-по­
беждает что-то одно. Ромео и Тибальд, 
Отелло и Яго, Клаус и Пастор ходят 
рядом. Пока Тибальд не убьет Меркуцио, 
а Ромео не выхватит шпагу. Пока Отелло 
не задушит Дездемону, а Штирлиц не 
выстрелит в Клауса, чтобы спасти многих 
людей. Но разве не драма для Ромео 
стать убийцей?

— А что вы думаете о так называемых 
«маленьких людях», которых вам при­
шлось играть много лет?

— С этим определением нас знакомят 
еще в школе, когда педагоги рассказыва­
ют о героях Гоголя или Чехова. И все 
знают, что Акакий Акакиевич — малень­
кий человек. Или Медведенко в «Чайке». 
Но определение это меня почему-то всег­
да раздражало. Какое-то оно снисходи­
тельное и сюсюкающее. Мне всегда хоте­
лось его опровергнуть своей игрой. Пото­
му что — ну не должен быть человек 
маленьким!-Не должен — и все тут. И 
никто и ничто не может сделать человека 
маленьким, кроме него самого. Для меня 
маленький человек — это несчастье или 
зло. Потухший и смирившийся, он не вы­
зывает ни любви, ни уважения. Может 
быть, только жалость, но она унижает 
человеческое достоинство.

Когда-то во МХАТе Снегирева в пьесе 
Розова «Брат Алеша» по мотивам рома­
на Достоевского «Братья Карамазовы» 
играл Москвин. Играл потрясающе, 
играл высшую меру унижения и раздав­
ленности. Я не собирался вступать в спор 
с великим Москвиным. Просто играл 
иначе. Не унижение и раздавленность, а 
протест против унижения, вызов жизни, 
которая загоняет тебя в угол, которая 
держит твое сердце в кулаке и сжимает 
его по своей прихоти.

— Лев Константинович, сейчас многие 
актеры пишут книги. У всех вдруг обна­
ружился писательский дар. Что остается 
профессиональным литераторам, может 
быть, осваивать театральные подмост­
ки?

— А что? Почему бы некоторым и не 
попробовать, да и есть уже такой опыт. 
Если говорить серьезно, то, действитель­
но, сегодня пишут все. Даже те, кто со­
всем не умеет и забыл, что такое подле­
жащее и сказуемое. Знаете, как я отвечал 
друзьям, которые мучили меня одним и 
тем же вопросом: «Ты пишешь книгу? Ты 
пишешь книгу?» Ребята, я же не писа­
тель, я — актер, и мне нравится моя 
профессия. Что вам еще от меня надо?

— Следует сказать «спасибо» вашим 
друзьям, потому что «Грешные записки» 
удались. Так же, как и ваши роли, они 
вызывают и смех, и слезы. У меня есть 
знакомые, которые буквально влюби­
лись в вас после того, как прочитали 
книгу.

— Что вы говорите? Как интересно. С 
этими мемуарами — беда, ведь нельзя 

объять необъятное. Слишком о многом и 
о многих хотелось мне написать. Отсюда 
и название книги: «Грешные записки». 
Ведь наверняка о ком-то не успел или не 
получилось рассказать, кому-то просто не 
угодил. А значит, остался грешным, вино­
ватым. Но надеюсь, что они меня простят, 
потому что знают, как я их всех люблю.

— Если за обложкой «Записок» оста­
лось многое, может быть, вы собираетесь 
написать еще одну книгу?

— Мне даже неловко перед издатель­
ством «Алгоритм». Дело в том, что я 
малодушно согласился на продолжение. 
Но пока перо по бумаге не бежит, я же 
на самом деле не писатель, а дилетант. 
Книга должна созревать, созревать, со­
зревать, а потом — с легкостью выплес­
нуться. Поэтому я пока попросил у изда­
тельства тайм-аут, думаю, что они не 
обиделись.

— О чем будет ваша вторая книга?
— О театре. Я уже придумал, в каком 

жанре ее напишу. Это будет рецензия на 
себя и свои спектакли.

— Похвалите или разгромите?
— Как получится, но подпишу — Лев 

Дуров.
— Дуровы — потомственная дворян­

ская фамилия, известная цирковая ди­
настия. Это как-то тешит ваше самолю­
бие?

— Я этого просто не понимаю, и мне 
неприятно наблюдать, как взрослые 
люди играют в детские игры: в дворян, 
князей, графинь — черт знает в кого. Ну 
давайте все разом наденем кринолины и 
начнем делать реверансы. Не может дво­
рянский титул компенсировать нравст­
венные изъяны. Со своими именитыми 
родственниками я познакомился доволь­
но поздно. И, честно говоря, не искал с 
ними встреч. Но они, естественно, случи­
лись.

Если читателям «КО» интересно, то 
буквально на днях мне прислали в пись­
ме исторические архивные документы 
(ксерокопию). Среди них — рапорт Его 
императорскому величеству о том, что 
государственные преступники — петра­
шевцы: Дуров, Достоевский и Ястржемб­
ский закованы в кандалы и отправлены в 
Тобольск. Кстати, Сергей Ястржембский, 
заместитель московского мэра, — пото­
мок того самого мятежника. Вот в какую 
компанию я затесался.

— В книге вы рассказываете о том, 
как одному из ваших прадедов — город­
ничему из Сарапула Пушкин проиграл 
пять тысяч рублей. Любопытно, переда­
ется ли азартность генетически?

— Только на сцене. Правда, однажды 
в городки неплохо поиграл: разбил всу­
хую целую пожарную команду. Как 
потом узнал, они были чемпионами об­
ласти. Свой выигрыш могу объяснить 
лишь совершенно невменяемым состоя­
нием — был пьяный.

. — Многим понравились ваши гени­
альные одностишия, которые вы приво­
дите в предисловии: «Я негодяй, но вас 
предупреждали». А их вы продолжаете 
сочинять?

— Ну что вы. Не собираюсь, да и не 
собирался срывать с головы Вишневского 
лавровый венок. Хотя, согласитесь, 
«Никто ко мне не ходит на могилу» — это 
круто.

— Сейчас многие пишут, что мы 
живем в театре абсурда. Если бы вы 
были режиссером-постановщиком поли­
тического шоу под названием «Выборы», 
как бы вы его поставили?

— Я уже поневоле в это шоу попал. 
Подставила меня тут только что одна 
газета с очень коммерческим названием. 
Позвонили по телефону и спрашивают: 
«Верите ли вы, что Лужков ездит на 
тракторе и живет в бане?» «Конечно, 
нет», — говорю. Так они опубликовали 
примерно следующее: «Лев Дуров не 
верит, что Лужков ездит на тракторе, и 

считает, что мэр Москвы не должен жить 
в бане». Точный текст не помню. А другая 
влиятельная и популярная газета опуб­
ликовала письмо по поводу хамства на 
телевидении?'И моя подпись там одна из 
первых. Кому надо, быстро вычислили: 
ясно, кого Дуров защищает. Ну, конечно, 
он же Яго играл, он же Клауса играл, у 
него же есть практика. И что мне делать 
прикажете? Морду набить или на дуэль 
вызвать? Я вызывал уже одного журна­
листа, не стал он со мной драться ни на 
кирпичах, ни на пистолетах. Не буду я с 
ними связываться. Правильно советовал 
булгаковский герой: «Не читайте газет, 
чтобы не испортить себе аппетит». Так 
что эти ребята потеряли еще одного под­
писчика.

— Это же чистая подставка, ведь 
Лужков помогает театрам.

— Вот именно. У меня к Лужкову как 
к хозяину города ничего, кроме уважения, 
нет. Спасибо ему за восстановленные ар­
батские переулки, за перенесенные пеше­
ходные мосты, за развязки. И напрасно те 
газетчики радуются, что «сделали» Дуро­
ва. Плевал я на них. Никогда в жизни не 
участвовал ни в каких разборках. Вы ви­
дели меня около хоть одного члена прави­
тельства? Хотя, конечно, предлагали и 
продолжают предлагать поездки в один 
город, в другой — постоять рядом, Но я 
ни в ком из кандидатов до конца не уве­
рен. Зачем же людей обманывать? Ведь и 
вы на 100 процентов ни в ком не уверены, 
правда? Так что черт с ним — с этим шоу. 
Хорошо, что все-таки не в зоне живем, не 
под диктовку.

— То есть вы не испытываете носталь­
гии по временам молодости, когда не 
было рыночных отношений и «люди 
были проще»?

— Нет у меня ни ностальгии, ни тоски. 
Те времена были ложные, все было по­
строено на страхе. Нас приучили к тому, 
что бедность — это патриотизм. И при­
учили те, кто не бедствовал. Внушили: 
шаг вправо, шаг влево — побег, конвой 
стреляет без предупреждения. Чем ты 
беднее, тем преданнее. Но любовь к Ро­
дине не определяется нищетой, а у нас 
десятилетиями плодили только нищих. А 
после распада СССР почти вся страна 
оказалась за гранью нищеты. И произо­
шла поразительная метаморфоза. Стра­
на нищих стала плодить миллионеров.

— Вы никогда не мечтали о богатст­
ве?

— Мои желания гораздо скромнее: не 
думать о куске хлеба. Потому что это 
унизительно, недостойно человека. Любо­
го, а творческого — тем более. Ну что это 
за актер, если в глазах у него горит не 
огонь вдохновения, а тоска и отчаяние?

— Как артисту вам в какое время 
легче и плодотворнее работалось?

— Легко никогда не работается. Я во­
обще считаю, что искусство и политика 
соприкасаться не должны. Более того, ис­
кусство должно быть в оппозиции. В со­
ветское время это было чревато. Сейчас 
мы тоже живем в тревожное время, но 
ведь не под угрозой физической расправы.

Культурой командовали идиоты в пол­
ном смысле слова. Расскажу об одном 
случае такого руководства. Это было в ту 
пору, когда Эфрос перешел в Театр 
имени Ленинского комсомола. Директо­
ром же «Лейкома» был некий Меренгоф. 
Этот чинуша играл в театре роль прово­
катора, подсадной утки. Спрашивает он, 
к примеру: «Скажите, Эфрос, почему вы 
не ставите «Молодую гвардию»?» — «По­
тому что это плохая литература, ее нель­
зя играть». Меренгоф тут же бежал к 
себе в кабинет и звонил в Управление 
культуры. Или: «Почему не ставите «Как 
закалялась сталь»? И снова бежал зво­
нить.

Сейчас, правда, другая опасность. Вот 
стоят передо мной на полках книги дра­
матургов всех времен и народов, а я не


