
СВИДАНИЕ

1978 год. Эдинбургскии фестиваль и Со 
кусств. Московский Театр на Малой Бронной 
привез спектакль Анатолия Эфроса «Женить­
ба». На следующее утро газеты писали пример­
но следующее: «Пьесу Гоголя стоит смотреть 
хотя бы потому, что в ней занят трагический
клоун Лев Дуров». Этим неофициальным звани­
ем артист дорожит больше, чем казенными 
«заслуженный» и «народный». Трагический кло­
ун — точнее не скажешь.

Когда-то давно Лев Дуров определил свою 
тему так: протест маленького человека против 
понятия «маленький человек»...

— Вы разрываетесь между 
Москвой и Питером. Съемки?

— Я снимаюсь сейчас у 
Виктора Сергеева в сериале 
«Бандитский Петербург». 
Играю киллера... Да-да, кил­
лера. Хотя мой герой стано­
вится киллером случайно. 
Его отовсюду выкинули, он 
никому не был нужен. А по-
том он «влип». И чувствует 
себя очень неуверенно. Он 
понимает: его профессия — 
его трагедия.

— Оправдываете своего 
героя?

— Что вы! Никакое убий­
ство нельзя оправдать. Но 
теперь про киллеров даже 
анекдоты сочиняют. Знаете? 
31 декабря. Звонок в дверь. 
На пороге — Дед Мороз: «С 
Новым го...» Выстрел. Дед 
Мороз падает. Позади стоит 
человек с винтовкой: «Деда 
Мороза заказывали?»

— Мы перестали боять­
ся...

— Мы привыкли, и это 
ужасно. Когда-то наемные 
убийцы наводили ужас. 
Вспомните ландскнехтов 
или латышских стрелков. 
Вот со мной в Латвии случи­
лась история. Русских в 
Прибалтике, как известно, 
считают оккупантами. А мы 
снимали кино. И однажды 
на съемочную площадку зая­
вились крепкие поддатые ре­
бята. И как поперли на нашу 
бригаду. Я не мог не вме­
шаться. «Слушайте, — спра­
шиваю их, — у меня есть ав­
томат? Нет? Что вы прете?! Я 
приехал снимать кино! Я 
приехал к вам в гости! А 
если вы имеете претензии к 
русским, скажите спасибо 
своим прадедушкам!» Здоро­
вяки опешили: «При чем тут 
прадедушки?» А я свое: «Да­
да, прадедушкам, тем самым 
латышским стрелкам, кото­
рые буквально спасли совет­
скую власть от разгрома. Что 

. вы ко мне цепляетесь, когда 
во всем виноваты латышские 
стрелки — ваши прадедуш­
ки». Ребята вначале жутко 
растерялись, потом расхохо­
тались. И стали нашими дру­
зьями. В жизни много гадос­
ти и мерзости, но это вовсе 
не значит, что мы должны 
равнодушно проходить 
мимо. А мы постепенно ста­
новимся пассивными. Вот в 
1991 году я отстоял у Белого 
дома ночь. Я тогда не разду­
мывал. Я чувствовал: возвра­
щается что-то, против чего я 
был всю жизнь.

— А сейчас у вас такого 
ощущения нет?

— Нет. Наша свобода, 
возможно, иллюзорна, но 
она есть. Может ли все вер­
нуться? Может. Посмотрите 
мой спектакль «Жиды города 
Питера» по пьесе Вайнеров. 
Я не ставлю точку — в конце 
снова мигалки. Но надеюсь, 
до реставрации советского 
строя дело не дойдет, люди 
поумнели.

Я не понимаю, ради чего 
люди стремятся в политику. 
В фильме «Серые волки» я 
играл Микояна. На все время 
съемок стал «хозяином» его 
дома в Пицунде. И постоян­
но удивлялся: «Это они так 
жили?! Ради чего?!» Это же 
не дом — гостиница, полный 
джентльменский набор: люс­
тры хрустальные чешские, 
мебель инкрустированная 
индийская. Кругом — охрана. 
Слышу однажды, один охран­
ник по рации другому пере­
дает: «Объект № 1 пошел в 

туалет». Я вздрогнул: в сор- 
тир-то шел я. И я для них 
был объектом № 1! И, пови­
нуясь условному рефлексу, 
они следили за мной, как 
следили бы за Микояном. Я 
вышел из уборной, подошел 
к охраннику и говорю: «Ска­
жи своим — объект номер 
один пописал».

ОДНАЖДЫ I ш МИКОЯНОМ, А потом 
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— В кино вашим «крест­

ным» стал Михаил Ромм. Как 
состоялось знакомство?

— В кино и театр я при­
шел одновременно — в 1954 
году. Я попал на орбиту по­
луцветных, полухудоже- 
ственных, полумузыкальных 
фильмов. Был помощником 
экскаваторщика в картине 
«Доброе утро», потом по­
мощником комбайнера в 
«Госте с Кубани». В кино на 
тебя сразу ставят штемпель: 
Дуров — амплуа такое-то. И 
ни один серьезный режиссер 
тебя не пригласит. И вдруг 
мне звонят с «Мосфильма»: с 
вами хочет познакомиться 
Михаил Ильич Ромм.

Приезжаю. За декораци­
ями знакомые голоса. Выбе­
гает Михаил Ильич, смотрит 
на меня, спотыкается и го­
ворит: «Ой, мне нужно мур­
ло, а Левочка такой симпа­
тичный!» Тут из-за декора­
ций вылетает мой учитель по 
Школе-студии МХАТ Сергей 
Капитонович Блинников: 
«Какое мурло, Миша? Смот­
ри, какой красавец, я его за 
красоту на курсе и держал». 
«Вот и я говорю, красавец! 
— соглашается Ромм. — А 
мне нужно мурло». Блинни­
ков без паузы: «Красавец?! 
Ты что, не видишь, какой он 
страшный! За мурло я его на 
курсе и держал!» Я стою, 
краснею, собираюсь уходить. 
И тут раздается голос Леши 
Баталова: «Стоп, хватит. Ле­
вочка, ты утвержден». Ромм 
спорить не стал: «Ну что же, 
раз они говорят, что вы ут­
верждены, куда же мне де­
ваться?» Так я попал в кар­
тину «Девять дней одного 
года» и с тех пор стал сни­
маться в настоящем кино. Я 
мечтал работать с Тарковс­
ким, с Иоселиани. Но с Тар­
ковским мы только на радио 
делали передачу. Иоселиани 
тоже как-то не вспомнил обо 
мне...

— Неужели единственный 
режиссер, с которым у вас 
оказалась «одна группа кро­
ви», — Анатолий Эфрос?

— Да, только Эфрос. Ви­
дите ли, когда работаешь с

Наша свобода, возможно, иллюзорна, но она есть
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ключаться на иное. Я никог­
да не кичился тем. что играл 
у Анатолия Васильевича, 
нет, я всегда стараюсь рабо­
тать спокойно. Знаете, я 
только однажды нахамил ре­
жиссеру. Снимали картину 
на производственную тему. 
Репетировали сцену в цехе, 
где прокатывают железнодо­
рожные колеса. Вообразите 
себе, первое отполированное 
колесо летит через цех. Раз­
вевается красный флаг. Мас­
совка замерла на станках. Я 
— главный инженер завода 
— подхожу к этому колесу, 
и... «Дуров! — орет в рупор 
режиссер. — Обними колесо 
и поцелуй его во втулку!» Я 
на секунду представил себе 
эту идиотскую картину — 
как я лобызаю колесо. 
Взвился. И крикнул режис­
серу в ответ: «Валера, подой- 

ди ко мне! Я спущу штаны, и 
ты меня поцелуешь! А потом 
я поцелую втулку!» Массов­
ка — в обморок. Режиссер 
объявил перерыв. Конечно, 
я потом извинился, и мы по­
мирились. Тем не менее пос­
ле картины я редко оставал­
ся в дружбе с режиссерами. 
Мне всегда казалось, что я 
их этой дружбой обязываю. 
Что раз я им друг, они долж­
ны меня приглашать в свои 
фильмы. А у них может быть 
свой расклад. Мы же, акте­
ры, роли не выбираем, нам 
их дают. А вот когда ты по­
лучаешь роль, ее надо поста­
раться сделать интересной...

— Как вы этого достигае­
те?

— Даже в самой коми­
ческой роли я ищу драму. 
Образ моего героя может о 
быть трагичным и комичным S 
одновременно. Вспомните, в с 
старых фильмах, которые мы 2 
так любим сейчас пересмат- | 
ривать, герой либо плохой, ѳ 
либо хороший. Я же старал­
ся находить разные грани. 
Думаю, что впервые мне это 
удалось в фильме «Семнад­
цать мгновений весны». Я 
играл отвратительного пер­
сонажа — провокатора Клау­
са. В сценарии Штирлиц 
спрашивает его: «Вы не про­
бовали писать?» И тот неуве­
ренно, через паузу отвечает: 
«Нет». Я подумал: конечно 
же, Клаус мечтал стать писа­
телем, но у него не хватило 
таланта. Его не признали. И 
теперь он мстит. Он стано­
вится творцом провокации, 
ее поэтом...

— Реальных людей вы 
тоже видите насквозь?

— В Израиле во время 
съемок «Мастера и Марга­
риты» случилась смешная 
история. Мы снимали сцену 
в пустыне, у самой иордан­
ской границы. И вдруг по­
является огромный воен­
ный вертолет и ну кружить 
над нами. А минут через 
двадцать съемочную пло­
щадку оцепляют джипы, 
выскакивают военные. На­
чинают выяснять, кто мы 
такие, переговариваются с

легами на иврите. А я сво­
им и говорю: «Ребята, вон 
тот офицер — точно из со­
ветских. Плохой я артист, 
никакой не психолог, если 
не угадал». Подхожу тихо­
нечко к офицеру со спины 
и спрашиваю: «Какой год 
служишь?» А он без запин­
ки: «Третий». И только тут 
обернулся: «Ну, Дуров, как 
ты меня расколол! Может, и 
чин назовешь?» «Майор, — 
отвечаю. — И у нас служил 
майором». Глаза у офицера 
от удивления стали квад­
ратные. А все дело в том, 
что только наш офицер мо­
жет стоять навытяжку перед 
расхлябанным израильским 
солдатом.

— Ваша творческая судь­
ба складывалась счастливо? 
Или все равно были несыг­
ранные роли, сокращенные 

при монтаже, но дорогие сер­
дцу эпизоды?

— Как их много, этих 
моментов! Даже смешно. Не­
давно в фильме Мельникова 
«Луной был полон сад...» я 
играл роль Григория Петро­
вича, мужа Веры (Зинаида 
Шарко). Сюжет — любов­
ный треугольник, но исто­
рия эта случается с пожилы­
ми уже людьми. В сценарии 
был эпизод: я стою в кори­
доре, под вешалкой. И рас­
сказываю сыну по телефону: 
«У мамы появился другой 
человек, я видел его, я знаю, 
это правда!» И кажется, что 
я безудержно хохочу, но по 
лицу у меня текут слезы. Вся 
группа аплодировала. А Сер­
гей Жигунов (продюсер. — 
А. Г.) встретил и говорит: 
«Лев Константинович, ваша 
сцена под вешалкой достой­
на «Оскара».

И вот приезжаю на озву­
чание. Эпизода нет! И я го­
ворю Мельникову полушутя: 
«Ну и что, где мой «Оскар»? 
Где моя сцена под вешал­

кой?» А он в ответ: «В карти­
не столько сантиментов, что 
я ее выбросил». Честное сло­
во, у меня сердце екнуло. А 
потом посмотрел фильм — 
смирился. Зачем нужен эпи­
зод, который не укладывает­
ся в картину? Только чтобы 
показать, как Дуров может 
сыграть? Его и сократили. 
Правильно? . Правильно. 
Обидно? Обидно. «Оскара» 
лишили...

— Фильм тем не менее по­
трясающий.

— Когда-то мы играли 
спектакль «Брат Алеша» по 
Достоевскому. В один из ве­
черов в театр пришел Бон­
дарчук. Когда по окончании 
спектакля он поднялся в 
гримуборную, он был весь 
сбитый. Сел на стул. Долго 
молчал. А потом произнес: 
«Спектакль потрясающий, 
но, братцы, нельзя же так: 

воткнуть нож и держать. 
Дайте зрителям выдохнуть».

И ушел. А я понял: когда 
человек постоянно живет в 
напряжении, ему нужна раз­
рядка, но «выдохнуть» он 
должен на чем-то высоком, 
красивом, истинном. Мне 
показалось, что «Луной был 
полон сад...» выгодно отли­
чается от многих нынешних 
фильмов, полных жестокос­
ти, крови и насилия. Мель­
ников — тонкий режиссер. 
Он всегда снимает про лю­
дей, про их чувства. Вот в 
одной газете я прочел рецен­
зию: за что, мол, выдвинули 
«Луной был полон сад...» на 
ММКФ? Что в нем особен­
ного? Ну переживания, тер­
зания, треугольник любов­
ный... Критиков интересуют 
режиссерские ходы, кинопо­
строения... А меня всю 
жизнь интересовало только 
одно — вот эта вязь между 
людьми, любовь, верность...

— В кино и театре вы со­
здали замечательные образы: 
Трубача в «Егоре Булычове»,
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Гели Гея в пьесе Брехта «Что 
тот солдат, что этот», Вилли 
Кларка в «Весельчаках» Сай­
мона, капитана Снегирева в 
«Брате Алеше». Но вы ведь 
еще и режиссер. Что вас зас­
тавило заняться режиссурой?

— Я много лет ходил в 
подмастерьях у Анатолия Ва­
сильевича Эфроса. Потом 
было два спектакля, когда на 
афишах значилось: «Поста­
новка Эфроса — Дурова». 
Щедрый жест мастера в мой 
адрес. Моим режиссерским 
дебютом стал спектакль «За­
навески» — первая правдивая 
пьеса о деревне. Все там было: 
пьянство, насилие, самоубий­
ство. Конечно же, спектакль 
пытались закрыть. Но я маль­
чик тоже не простой, я стоял 
на своем: дайте мне приказ — 
тогда я закрою спектакль. А 
что такое приказ? Это доку­
мент. Директору было велено 

к
I

спустить все на тормозах. И 
мы, пользуясь этим, продол­
жали «Занавески» тихонько 
играть. А некоторое время 
спустя в театр пришел человек 
— небольшого роста, очень 
симпатичный. Посмотрел наш 
спектакль и говорит: «Конеч­
но, вы сыплете соль на раны. 
Но мне пьеса очень понрави­
лась. Я взволнован. От моего 
мнения мало что зависит, но я 
доложу». И ушел. Оказалось, 
это был Александров — по­
мощник Брежнева. Судьба 
спектакля была решена поло­
жительно.

— Что воспитало в вас 
такой несгибаемый характер?

— Несгибаемый? Хотя 
правда. Думаю, это оттого, 
что я ни на кого никогда не 
надеялся. Только на себя. И 
ни у кого ничего никогда не 
просил. Я понимаю: «Никто 
не даст нам избавленья: ни 
Бог, ни царь и ни герой». 
Это очень хорошие слова.

• Беседовала 
Алсу ГУЗАИРОВА


