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ТЛЕ “У ГОД. 16-летний Пласи- 
8 Э / д0 Доминго играет на 
в я ай' в фортепиано в ночном 
кабдке «Тиволи». В перерыве между 
номерами стриптиза он зарабатывает 
себе на хлеб. Но посетители жаждут 
девушек, а не песен. А потому: «За­
молчи!», «Тебя совсем не слышно!», 
«Пошел вон!» Байрейт, 22 июля сего 
года. Тот же самый Доминго, правда, 
уже пятидесяти двух лет, поет в опер­
ном театре партию Парсифаля. Он 
выходит из огромного лимузина и улы­
баясь проходит в знаменитый кон­
цертный зал Фестшпильхауз. «Из 
«Тиволи» в храм Вагнера. У меня 
необычная судьба. Вы не находите?».

«ПРОСТО ТЕНОР», НО ПЕРВЫЙ
В ТРИДЦАТЬ ЛЕТ Доминго стал ко­
ролем среди теноров, Дон Жуаном — 
покорителем неприступных вокальных 
высот. Он получает четыреста тысяч
франков за выступление, все оперные 
театры мира наперебой спешат при-

Пласидо Доминго: ПЕВЕЦ, КОТОРЫЙ
гласить его к себе. Певец имеет кон­
тракты на три года вперед. Семьде­
сят раз в сезон он выступает на сце­
не, не считая работы в студиях зву­
козаписи. «Не более...» — говорит До­
минго. Им спето более ста оперных 
партий, сорок из них он помнит на­
изусть. Мало кто из теноров имеет 
столь богатый репертуар. Пласидо ис­
полнял партии Отелло, Андре Шенье, 
Дона Альваро, Дона Хозе, Каварадос- 
си, Гофмана, Манрико, Альфреда, Ру­
дольфа, Туридду. «Я просто те­
нор...»,— говорит он.

Другими словами — голос. Домин­
го, подобно Джанни Раймонди, «ро­
дился» баритоном. Однако, в то время 
как голос итальянца понизился до ба­
са-баритона, голос испанца достиг 
пронзительных высот. «Голос, возмо­
жно, не обладающий естественным 
очарованием голоса Паваротти в пору 
расцвета, но тем не менее гибкий, 
мягкий и пластичный»,— считает один 
из музыкальных критиков.

Мужественный и цельный голос, 
тембр которого подобен клинку кин­
жала на солнце, полный царственно­
го сияния в любом регистре.

За исключением опер современных 
композиторов («Они пишутся не для 
голоса»,— говорит он презрительно) 
Доминго с одинаковым мастерством 
владеет и лирическим, и драматиче­
ским репертуаром. «Ты должен уметь 
придавать голосу различные оттен­
ки,— поясняет он,— подобно худож­
нику, размешивающем/ краски. Ты 
не можешь без конца'петь одним и 
тем же голосом или форсировать его. 
если не обладаешь драматическим 
тембром, заставляющим зал рукопле­
скать». ■

Голос Доминго, напоминающий на­
чищенную бронзу, одновременно му­
жественный и нежный, ставит его в 
один ряд с такими великими певцами, 
как Карузо, Ян Решке, Джильи... До­
минго в большей мере, чем кто-либо 
другой, обладает всеми качествами 
дчя певческой карьеры. Его музы­
кальная культура, физические данные, 
удивительная память и артистизм ста­
вят его над Каррерасом и Паваротти. 
Доминго, как говорится, «поет серд­
цем». а публика не ошибается на этот 
счет.

Певец убедительно опровергает дав­
но сложившееся представление — «ма­
ленький и толстый, как тенор». Бо­
лее того: «глупый, как тенор». Тем­
новолосый. среднего роста, немного 
сутулый, следящий за своей фигурой,-
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он в большей степени принадлежит к 
разряду симпатичных мужчин, чем 
кто-либо из его коллег. Подобно мно­
гим великим музыкантам, он именует 
себя «простым* посланцем мира».

Итак, этот человек представляется 
нам весьма любезным и простым, что 
придает публикуемым о нем в газе­
тах всего мира статьям единообразие 
с оттенком банальности. Легенда сра­
ботана добротно, опа совершенно бе­
зукоризненна, что делает ее почти-по­
дозрительной. Кем же в действитель­
ности является господин Доминго, став­
ший «первым» тенором своего време­
ни?

Это нелегко разгадать. Пласидо До­
минго не любит раскрывать свою ду­
шу. Обычно он односложно изъясня­
ется как на родном испанском, так и 
на английском, французском или 
итальянском языках. Певец уходит от 
вопросов, носящих личный характер,

и ошеломляет вас рассказом о гото­
вящихся ролях. Вы, не задумываясь, 
быстро записываете названая столиц 
и опер (этот перечень всегда впечат­
ляет). Сидящая рядом женщина, при­
слушиваясь к разговору, что-то чер­
тит в блокноте. На ней большие оч­
ки, шляпа — обманчивая внешность 
сдержанного человека.

По мимолетным взглядам, которые 
Пласидо бросает на свою супругу 
Марту, становится очевидным, что 
именно она является душой великого 
артиста, залогом его силы, спокойст­
вия, душевного равновесия «Вначале 
в моей жизни главенствовали роди­
тели,— рассказывает он,— а потом 
Марта. С ней я ежедневно чему-ни­
будь учусь». Пласидо и Марта никог­
да не расстаются. В этом состоит их 
первая тайна. Для этих двух людей 
любить — значит помогать друг дру­
гу.

Роль Дон Жуана никогда не зна­
чилась в репертуаре Пласидо. И в мо­
лодости «опьянение страстью» не при­
носило ему явной удачи Закрывая 
эту тему, скажем, что любовь заста­
вила его бросить консерваторию в 16 
лет, когда он в псовый раз женился. 
«Она была одной из моих соучениц 
по классу фортепиано. Мы думали, 
что это истинная любовь». Все завер­
шилось разводом. Будучи прагматич-

СПЕТЬ ВСЕ
ным католиком, Пласидо извлек из 
этого урок: «В жизни можно оши­
биться. Надо все забыть, если смо­
жешь...»

С МУЗЫКОЙ К ЗВЕЗДАМ
ИТАК, да здравствует работа! В семье 
Доминго все были певцами, как бы 
по наследству. Родители Пласидо бли­
стали в сарсуэле, испанской оперет­
те. То была превосходная школа во­
кала, в которой дебютировала также 
и Тереса Берганса. Поначалу, прав­
да, Пласидо мечтал, как и все сосед­
ские ребята, стать футболистом или 
тореадором. Но несколько столкнове­
ний с коровами в детстве разубедили 
его в этом. Детство мальчика в Мад­
риде и на Кубе,-в Пуэрто-Рико и Мек­
сике было заполнено музыкой. Его, 
наверное, можно охарактеризовать 
словами Бодлера, которые сейчас 
охотно цитирует Доминго: «Музыкой 
заполнено все до самых небес».

Она и будет вести его к звездам.
Пласидо выиграл свой первый во­

кальный конкурс в возрасте девяти 
лет. Потом настало время ученичест­
ва, упорного овладения мастерством 
в Национальном оперном театре Ме­
хико, в труппу которого, прослуши­
ваясь в качестве баритона, он был 
принят тенором. Доминго поражен и 
обеспокоен.

Почти десять лет он не сможет 
поверить в это, а потому будет гово­
рить о своем призвании дирижера. 
Он, кстати, и будет много дирижиро­
вать, причем повсюду, словно его 
карьера тенора держится на тонень­
кой ниточке и ему требуется более 
прочная опора.

Несмотря на талант, Доминго при­
дется приложить огромные усилия, 
чтобы достичь совершенства. Помо­
гал ему в этом баритон Карло Морел­
ли. «Он говорил мне о стремлении 
к успеху, о воле,— вспоминает До­
минго.— Однажды мой учитель про­
пел мне арию Андре Шенье, взяв верх­
нее си. И тут я сказал себе: если он 
может, то и я должен суметь».

Затем появилась Марта, самое та- 
лантливое сопрано Мехико, которая 
ради Доминго пожертвовала карьерой 
певицы. «У нее было дивной красо­
ты сопрано, к тому же она облада­
ла универсальным вкусом»,— гово­
рит Пласидо. Отныне глаза Марты 
будут его глазами Она следует за 
ним в Тель- Авив, в Национальный ев­
рейский оперный театр, где он будет 
работать.

Три года спустя его ожидает Нью- 
Йорк: певец принят Пуделем в тбуп- 
пу «Метрополитен-опера» Он все еще 
воплощает собой хрупкую на 'ежлу. 
Его голос уже установился и облага­
ет присущими ему чувственностью и 
теплотой, силой и глубиной. Но ему 
все же с трудом дается исполнение 
высоких нот. «Тенор от рождения 
только открывает рот, и веохнйе но­
ты вылетают как бы сами собой Со 
мной дело обстоит иначе. Я должен 
был очень много работать, чтобы до­
стичь верхней тесситуры».— довери­
тельно сообщает Доминго. Такие же 
трудности он испытывал и с пением 
вполголоса. Но именно в этом певец 

полностью раскрывает себя. С по­
мощью Марты он непрерывно соверч 
шенствуется и быстро становится по­
пулярным тенором.

Дирижеры обожают его. Он полч 
ностыо подчиняется их воле и даже 
капризам: «Караян требовал, чтобы 
Доминго был на репетиции ровно в 
9 часов утра. И тот являлся, как маль­
чишка»,— вспоминает один из критйч 
ков. Левин, Солти, Клейбер, Аббадо^ 
Баренбойм высоко ценят его музы­
кальную культуру, что уже позволяч 
ет ему являться на репетиции в по­
следний момент. Режиссеры поражач 
ются, открывая в нем послушного И 
любопытного актера, жаждущего во­
плотить образ, который он зачастую 
понимает лучше, чем они сами. Его 
партнеры по жестокому, и замкнуточ 
му миру музыки считают его, подоб­
но сопрано Кири Те Канава, прекрасч 
ным человеком.

Лишенный капризов, бросающихся 
в глаза недостатков, не имеющий 
врагов, Доминго тем не менее власт­
ный человек. Он любит царствовать. 
Человек, осененный благодатью? Тай­
на! «Каждый день я не перестаю удив­
ляться тому, что живу в полном крач 
соты и музыки мире. Это так чудес­
но!» — восклицает Доминго. С годач 
ми его голос не только сохранил си­
лу и красоту, но и приобрел новые 
краски. «Я сохраняю здоровье за счет 
постоянного расширения репертуа­
ра»,— утверждает певец.

За четверть века баритон сумел по­
бедить мучившее его беспокойство. 
«Опыт утешает меня. Моя карьера нра­
вится мне все больше, — говорит он 
просто.— Я могу заниматься музы­
кой и только музыкой. Это все, что я 
умею делать. В этом моя жизнь».

ДРАГОЦЕННОСТИ ДЛЯ МАРТЫ
ВПОЛНЕ естественно, что Пласидо 
Доминго превратился в человека, стре­
мящегося к совершенству, влюблен­
ного в свою работу. И, подобно Лу­
чано Паваротти, в звезду планетар­
ного масштаба, в символ и одновре­
менно торговую марку.

Певец не чурается и рекламы. На­
пример, участвовал в рекламном ро­
лике часов. Фирма «Немецкий грам­
мофон» выпускает сейчас диск «Круп­
нейшие успехи Пласидо Доминго». 
А как насчет сбережений на черный 
день? «Деньги? Я не представляю, 
сколь долго буду еще петь!» — отве­
чает Доминго, вкладывающий гонора­
ры в драгоценные камни во всех стра­
нах, где ему приходится выступать. 
«Это, правда, удобно, — подтверж­
дает он.— Деньги позволяют мне 
иногда арендовать самолет, если я 
чувствую себя слишком усталым». 
Однако певец принципиально отказы­
вается останавливаться во дворцах, 
отличающихся дурным вкусом, как это 
делают другие известные теноры.

Домипго присущи элегантность и 
уважение к своей публике. После од­
ного из концертов певец пропел це­
лую арию для поклонника, попросив­
шего у него автограф. Он никогда не 
отказывается от выступления и для 
25 тысяч слушателей. Или от кино­
съемок, например, «Травиаты» Дзеф­
фирелли или «Кармен» Рози. До­
минго утверждает: «Мой долг сделать 
оперу доступной шипокой публике». 
Таким образом, он один из немногих 
теноров, использующий для популяри­
зации оперы большинство существую­
щих видов средств массовой комму­
никации.

Если его что-нибудь ошеломит, он 
может внезапно все бросить. Когда в 
198'5 году землетрясение разрушило 
Мехико, он моментально оказался на 
развалинах Тлателолькло. где Нэнси 
Рейган расцеловала его. Потом в те­
чение целого года он давал концер­
ты в пользу жертв землетрясения, соб­
рав для них девять миллионов дол- 
ларов. А ведь об этом его никто не 
просил. «Мавр» обладает щедрым, му­
жественным сердцем, и его поступки 
под стать его великодушию. «Мне по­
кровительствует небо, которое ведет 
меня вперед»,— утверждает он.

Когда речь заходит о молитвах и тай­
ных заклинаниях, совершаемых им пе­
ред выходом на сцену. Доминго со сме­
хом отвечает: «Нет. они никогда не 
менялись!» За полчаса до подъема за­
навеса после вокальных упражнений 
он нервно вышагивает по своей ар­
тистической уборной, молчаливый- и 
напряженный, в гриме и сценическом 
костюме. Раздается звонок. Пласидо 
погружается в себя, соединяя руки 
для молитвы. Он молится святой Це­
цилии. покровительнице музыкантов, 
и святому Блэзу, покровителю пев­
цов: «Господи! Сделай так, чтобы мой 
голос выдержал!» Сейчас он уже при­
надлежит музыке. Священнодействие 
начинается Тысячи зрителей вкуша­
ют благодать. ■


