



Курс выживания для начинающих музыкантов

Зовите меня просто Добров. Дело в том, что я пою в московской рок-группе «Секретный Ужин», причем занимаюсь этим уже несколько лет, и за это время наш «Ужин» сумел выползти из подвала, чтобы, пройдя непролазными путями советского рока, дойти до стадионов. Так что, как видите, у меня есть некоторый опыт выживания в наших условиях, и с теми, кто в этом нуждается, я могу этим опытом поделиться. Я, конечно, не дедушка советского рок-н-ролла, как Градский, но что-то вроде племянника.

ПРЕДСТАВИМ, что вы — молодой человек, который с группой своих друзей решил посвятить всю оставшуюся жизнь увлекательной профессии советского рок-музыканта. Для того чтобы работать, вам нужны инструменты, не правда ли?

Гитара и бас-гитара. Из всех недорогих гитар у музыкантов нашей страны наибольшей популярностью пользуется инструмент фирмы «Лид Стар». Приблизительно две тысячи за каждую гитару. Итого, четыре.

Барабаны. В основном это установки фирмы «Амати». С вас еще две тысячи.

Клавиши. Чтобы играть на неплохом уровне, вам потребуются клавиши «Корг-M-1», которые сильно упали в цене и стоят теперь почти деше-

во — тридцать пять тысяч рублей.

И, наконец, сам аппарат. Госцена комплекта аппарата фирмы «Метроном», который вы, может быть, где-нибудь купите, сравнительно небольшая — пятьдесят две тысячи.

За все удовольствие вместе — около ста тысяч рублей.

Да! Кстати, это не вы вчера продавали на рынке свои последние штаны?

ПРЕДПОЛОЖИМ, что вы владеете подпольной фабрикой по производству шоколадных батончиков и уже сколотили достаточный капитал для того, чтобы купить и аппарат, и инструменты. Не думайте же, что теперь вы будете играть музыку на уровне «Пинк Флойд» или на худой конец «Маленького принца». Открою вам маленькую профессиональную тайну — рок-музыку надо **УМЕТЬ** играть.

Как же научиться ее играть? Парадокс заключается в том, что вам поможет именно то, что вы вовсе не внучка Рокфеллера и что у вас нет аппарата. Начните с малого. Купите по дешевке с рук или на распродаже подержанный, наполовину сломанный инструмент, попросите своего приятеля, который «петрит» в электронике, починить его, соберите по частям свою первую ударную установку, которая по виду будет похожа на бронепоезд, а звуком напомнит громохание кузнечного прес-

са. Вместо усилителей и колонок можно использовать старые ламповые радиоприемники или магнитофоны.

Один мой знакомый говорил: «Парень, сначала выжи из этой развалины все, на что она способна, а потом жалуйся на нее».

ИТАК, предположим, что вы уже настолько хорошо играете, прямо как «Депеш мод», и ламповые усилители вас больше не устраивают. А денег нет и не будет, вероятно, всю жизнь, даже если вы проживете ее так, чтобы не было мучительно больно.

Идите на завод!!! Нет, я не предлагаю вам сменить пение соло-гитары на пение револьверных станков. Просто любое предприятие частенько выделяет фонды на «культурные» нужды. Вот вы и подкажете этим дядям, что люди, работающие на данном заводе, нуждаются вовсе не в приобретении скульптуры «Перекуем мечи на орала», а в современной молодежной рок-группе.

Предположим, что случилось обыкновенное чудо и вам выделили помещение, купили «настоящий» аппарат и разрешили репетировать, только при этом ничего не ломать! (Кстати, таких примеров полно, это еще не самое удивительное в нашей, советской рок-музыке). Сначала научитесь играть так, чтобы под вашей дверью устраивали перекурку молодые жотальщицы

или придильщицы. Через год, максимум через два, если вы и вправду хорошие, одаренные музыканты, вам захочется шампанского на веранде собственной виллы с видом на собственные яхты. И это не смешно, а скорее грустно, потому что вы можете играть круче, чем «Статус Кво», а жить хуже, чем последний тайваньский БОМЖ.

ПОРА, ПОРА нам с вами поговорить об имидже, то есть о спеническом образе советского рок-музыканта!

Казалось бы, Петя Мамонов — такого на улице выпустить нельзя, у такого каждый встречный милиционер будет проверять документы, и вообще непонятно, как он существует между нашим серпом и нашим молотом? Тихайший, кстати, человек, этот Петя Мамонов, скромный, неглупый и, хочу заметить, абсолютно не сумасшедший! Как же так, спросите вы, неужели он не пускает слюну в общественном транспорте и не бьется в конвульсиях, производя покупки в магазинах?

А мне кажется, что тому же Мамонову жутко смешно наблюдать, когда молодые музыканты переносят свой **СПЕНИЧЕСКИЙ** образ в свою повседневную жизнь.

Я вам скажу, какой имидж должен иметь советский рок-музыкант, ничего общего с рок-музыкой не имеющий:

Во-первых, одевайся и причесяйся так, чтобы твою

мама отказывалась отпирать тебе дверь и звонила в милицию, заявляя, что ее пришли грабить подонки западного общества.

Во-вторых, перед каждым концертом, особенно своим, напейся так, чтобы долго вспоминать — Андрей Макаревич ты или Ирина Понаровская.

В-третьих, покажи им всем, что они дураки, ничего в роке не понимают, и вообще пусть жуют свои сосиски и не высовываются! Побольше крутизны, парень!

Делай все именно так, и я тебе гарантирую, что на твои концерты в конце концов будут приходить только слепоглухонемые, да и те исключительно посмеяться.

НАС ВСЕХ ИСПОРТИЛ телевизор. Мы все привыкли, что у музыкантов спереди и сзади все блестит. Не в смысле потертости, конечно, а скорее наоборот — от заклепок, цепочек, молний, фитулек.

Сообщу вам по секрету, наша официальная поп- и рок-музыка, как всегда, отстает от мировых стандартов лет

эдак на двадцать с гаком. **ТАМ** музыканты в последний раз блестели, когда Би-Джиз вышли в люди. А ныне самые крутые музыканты выглядят так, словно они ночуют на помойках, когда их прогоняют со свалки. И если вы хотите выглядеть так, как модно сейчас **ТАМ**, — сходите на толкучку в вашем городе, на самую дешевую толкучку, где старушки продают самые старые вещи, или слазьте на антресоли своей бабушки — там вы найдете то, во что с удовольствием оделся бы любой Элтон Джон.

КРАСИВОЕ СЛОВО — директор. Не менее красивое — администратор. Хорошо, когда есть богатый человек или человек с нужными связями, который «проталкивает» вашу команду на концерты.

С прискорбием сообщая вам, что проблемой контрактов-гастролей придется заниматься вам самим, потому что богатые люди «клянут» в основном на уже известные коллективы, которые могут принести определенный доход. Работа эта, прямо скажем,

хлопотная и нервная. О ней я расскажу вам на примере директора нашего «Секретного Ужина» Димы Савчука. Когда он пришел из армии, в мире акул советского шоу-бизнеса его не знал никто. Теперь от него просто шарахаются. В занятии администрированием не должно быть ни капли неуверенности и скромности. Скажем, Дима узнает, что где-то кто-то собирается провести концерт или фестиваль. Дима берет нашу демонстрационную запись, фотографии, пресс-релиз и идет туда убеждать устроителей, что «Секретный Ужин» именно та команда, которая им нужна. Его девиз — не гнушаться никакими концертами, брать мертвой хваткой нужных людей и, не потратив ни единой копейки, заставлять этих людей включать нас в свои программы.

Я, конечно, немного увеличил, но суть остается прежней — долбите эту стену сильно, уверенно и где только можно, не сдавайтесь. Кто ищет концерты, тот всегда их найдет!

А. ДОБРОВ.

Между прочим, юных борцов с угрюмостью (не только музыкальной) решили поддержать и некоторые звезды отечественного рока. Согласие выступить в качестве консультантов фестиваля, а для начала прослушать нассету с записью всех участников и сказать свое веское слово уже дали Владимир Шахнин (группа «Чайф») и Константин Кинчев (группа «Алиса»). Подробности — в одном из следующих выпусков «Алого паруса». Наш телефон 257-29-53, и, кстати, по нему можно сообщить о своем желании стать спонсорами. Еще не поздно.

Ю. БУДИНАЙТЕ.