
за повесть

ремию имени Апол­
лона Григорьева 
прозаик Андрей 
Дмитриев получил 

«Дорога обратно».
Она и дала название его сборни­
ку (издательство «ВАГРИУС»). 
Кроме этой повести, в книге еще 
две - «Воскобоев и Елизавета» и 
«Поворот реки». А еще роман 
«Закрытая книга». Если попытать­
ся определить, что в них общего, 
то получится, что А. Дмитриев на 
разных конкретных ситуациях рас­
сматривает (и нам показывает) 
особенности и парадоксы русско­
го национального характера. Че­
ловек талантливый и умный, ав­
тор нигде не позволяет себе рас- 
суждений и вообще публицистики 
на эту тему. Он вспоминает то, 
что называется «случаи». Если бы 
не обилие трупов и неприкрашен- 
ность наших страшных реалий, они 
могли бы идти под рубрикой 
«Провинциальные анекдоты».

Но, поскольку трупов много, 
полностью под эту рубрику под­
падает только повесть, давшая на­
звание книге и вообще, несом­
ненно, лучшая. Повествователь 
вспоминает свою няньку, женщи­
ну славную, но на диво легковер­
ную и легкомысленную. Однаж­
ды она пошла в магазин и встре- 

типа евоего бывшего сослужив­
ца. Он позвал ее сесть в его «зе­
леный «газик» с брезентовым 
верхом». Там находился еще ста­
рик и какая-то женщина. Поеха­
ли.

- А куда? - спросила нянька, 
Мария ее звали.

- Куда народ, туда и мы, - 
ответили ей, и эта фраза тоже 
могла бы стать названием повес­
ти. Ибо едут они, как выясняется, 
в Пушгоры, на пушкинский, как 
вы понимаете, праздник. Там пьют 
по-черному (опять же, как «на­
род») и слушают стихи. Автор на­
зывает тех, кто читал в пушкинс­
ких местах свои тексты, уверяя, 
что это Мария запомнила, хотя 
в это поверить невозможно 
(единственное фальшивое мес­
то в повести). Итак: Дудин, Ан­
токольский, Долматовский, Цы­
бин, Храмов, Браун, Ошанин, 
Доризо и Фоняков.

Ну а потом оба спутника Ма­
рию вроде как замуж зовут. Что 
не помешало им ее бросить и 
уехать по окончании торжеств. И 
вот она добирается домой. Пеш­
ком. Двести километров. Соб­
ственно, не домой, нет у этой жен­
щины дома, а в семью, куда ее 
нянькой взяли. Как с ней, опухшей 
и ободранной, обращались те, у

кого она просила помощи, нетруд­
но представить. Но потом, в горо­
де, Мария снова встречает эту 
свою пушкиногорскую компанию 
и, поддавшись их агитации, требу­
ет у своих хозяев, чтобы те посто­
янно прописали ее и отдали часть 
жилплощади. Марию увольняют. 
Все. Остальное - попытки, как у 
нас и положено, объяснить, поче­
му она такая. Сиротой росла Ма­

рия, во время войны с немцем 
спала, за это ее потом в тюрьму 
посадили...

Но сама Мария себе оправда­
ний не ищет. Она считает, что с 
ней все так, как должно быть. «Не 
повезло, все так, но справедливо». 
Потому что ей иногда все же быва­
ло хорошо. С немцем тем давним 
было хорошо, так что не только 
ради еды была с ним Мария. «Вот 
если бы с Кнуче было мне против­
но, как, например, Тамарке с Ми­
хаэлем - я б, может, как Тамарка, 
прожила все эти годы по-людски... 
Вот если б мне со старшиной и со 
Смыкаловым - солдатиком вдруг 
было хорошо, как раньше с Кнуче, 
- тогда б вода в Щепце была про­

но я за это села бытивной -
в поезд... Ты, если хочешь, чтобы 
жизнь нормально ладилась, живи, 
пожалуй, плохо, но не сильно пло­
хо». Ну а Мария этого ровного 
«плохо» не выдерживает. Еще до 
начала событий ей улыбнулось не­
слыханное счастье: начальник всех 
вагон-ресторанов велел ей за ночь 
сварить несколько ящиков яиц, раз­
решив их есть при этом сколько 
угодно. Знаете, сколько съела она? 
Сорок три штуки! Может ей быть 
после этого хорошо?

Есть у меня подозрение, что, 
например, В. Астафьев написал 

бы эту Марию как-то совсем ина­
че, не столь экзотической. И мне, 
при всей симпатии, которую выз­
вал А. Дмитриев, охота его кое о 
чем спросить. Вот эта Мария - 
нянькой работает в семье, как ска­
зано, комсомольского работни­
ка. Жизненный опыт мне при этом 
подсказывает: видимо, начальни­
ка, иначе какая нянька? «Заявлен» 
автором этот человек, комсо­
мольский, то есть, работник, ин­
теллигентом и либералом. Но при 
внимательном взгляде на то, чем 
он занимался у себя на работе, 
уверяю вас, экзотика открылась 
бы еще покруче, чем мы мо­
жем видеть с этой несчастной 
нелепой Марией, съевшей со­
рок три крутых яйца.

Еще две повести - тоже с «ха­
рактерами», но они несут отпеча­
ток серьеза и литературности. 
Роман заставляет вспомнить пос­
ледние вещи В. Попова. Совер­
шенно очевидно питерское про­
исхождение автора книги и его 
включенность в тамошние писа­
тельские «отношения». Соблазна 
изобразить своих коллег А. Дмит­
риев избежать не смог. Впрочем, 
делает он это занятно. Хотя, ко­
нечно, это чтение на любителя.

Татьяна БЛАЖНОВА.


