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Е СЛИ ОНА так красива, то 
почему себя не показывает? 

-’Это все слишком похоже на 
мистификацию! — охлаждали ре­
дактора литературно-художествен­
ного журнала «Аполлон» Сергея 
Маковского, единственного, кто 
мог слышать пленительный голос, 
читать тонкие и умные письма, 
всегда переложенные засушенны­
ми цветами и травками.

- Пусть она даже не совсем та­
кая, как себя преподносит, но все 
равно это Она, — отвечал Маков­
ский.

Постепенно выяснялись по­
дробности жизни загадочной по­
этессы-графини: воспитывалась в 
католическом монастыре, рано по­
теряла мать, полностью предана 
своему исповеднику. Полна мис­
тической, почти кощунственной 
любви к Христу, мечтает посвятить 
ему жизнь. О своей красоте пре­
красно осведомлена, но не придает 
ей значения.

Признанный покоритель жен­
ских сердец Николай Гумилев уже 
готовился к очередной победе; мо­
лодой художник Николай Вран­
гель встречал и провожал поезда, 
на которых она должна была ехать 
и бросался в ноги каждой симпа­
тичной рыжеволосой девушке. 
Константин Сомов был готов ехать 
куда угодно с завязанными глаза­
ми, чтобы рисовать ее портрет. А 
Алексей Толстой неизменно крас­
нел при одном упоминании имени 
Черубины. Ее искали в ложах теат­
ров и на светских приемах... Но не­
знакомка была неуловима.

Особенно активное участие в 
судьбе Черубины де Габриак при­
нимал Максимилиан Волошин. 
Он активно пропагандировал ее 
творчество, и первая подборка сти­
хов Черубины во втором номере 
«Аполлона» за 1909 г. открывалась 
его предисловием.

Так продолжалось два месяца. 
За это время Черубина болела, бы­
ла почти при смерти. Ее письма 
становились все грустнее, а звонки 
реже. Она говорила о необходимо­
сти уйти, исчезнуть за дымкой, из 
которой когда-то появилась... Ма­
ковский был внутренне готов к 
разлуке. Все так бы и осталось в 
памяти, как прекрасная сказка, дар 
Фата-Морганы. Но однажды Ми­
хаил Кузмин сказал номер телефо­
на, и, набрав его, Маковский ус­
лышал знакомый голос. И он на­
звал имя: «Елизавета Ивановна 
Дмитриева».

При всем желании вспомнить 
лица поэтессы и переводчицы 
Дмитриевой Маковский не мог. И 
вот в назначенный час она при­
шла, долгожданное свидание со­
стоялось. Появившаяся женщина 
показалась Маковскому на ред­
кость некрасивой.

Таково основное содержание са­
мой известной литературной мис­
тификации начала XX века. Этой 
истории посвящено немало публи­
каций. Сохранились воспомина­
ния основных участников собы­
тий: Максимилиана Волошина, 
который, собственно, и был ре­
жиссером и автором сценария ис­
тории Черубины, Сергея Маков­
ского и Иоганнеса фон Гюнтера, 
главного виновника разоблачения. 
Тем не менее загадка Черубины 
осталась. Единственный человек, 
кто мог объяснить все до конца, 
Елизавета Ивановна Дмитриева 
воспоминаний о Черубине не оста­
вила — слишком много боли при­
чинил ей литературный двойник. 
«История Черубины» Максимили­
ана Волошина - это многократно 
повторенный им устный рассказ, 
записанный в 1930 г. Татьяной 
Шанько. Естественно, Волошин 
отшлифовывал рассказ, со време­
нем в нем появились новые по­
дробности. И получилось прекрас­
ное литературное произведение, 
своеобразное продолжение мисти­
фикации. Многие факты Волошин 
умолчал сознательно — все, что ка­
салось его личных отношений с 
Дмитриевой. Поэтому «История 
Черубины» требует критического 
отношения.

Рухнул миф о рыжеволосой кра­
савице Черубине де Габриак, но 
появился новый: скромная, хро­
мая, некрасивая школьная учи­

тельница Елизавета Ивановна 
Дмитриева принесла в «Аполлон» 
свои стихи, но они с презрением 
были отвергнуты эстетствующей 
редакцией, ибо внешность поэтес­
сы не произвела должного впечат­
ления. Тогда, чтобы отомстить и 
посмеяться над эстетами, друг 
Дмитриевой Волошин придумал 
звучный псевдоним, романтичес­
кую историю, подредактировал 
стихи (или даже написал их сам) и 
сделал все возможное, чтобы ре­
дакция поверила. Эту версию под­
хватила и Марина Цветаева, с 
Дмитриевой лично не знакомая. А 
Маковский все косвенно подтвер­
дил, изобразив Дмитриеву просто 
уродливой. Но это так же далеко от 
действительности, как и история 
романской красавицы. Кем же на 
самом деле была Елизавета Ива­
новна Дмитриева, по определению 
Алексея Толстого, одна из самых 
фантастических и печальных фи­
гур в русской литературе?

Елизавета Ивановна Дмитриева 
родилась в Петербурге 31 марта 
1887 г. в обедневшей дворянской 
семье. Пережила раннюю смерть 
отца, трагическую смерть сестры, 
психическое заболевание брата, 
собственные нескончаемые болез­
ни. Она была воспитана болезнями 
- отсюда склонность к мистициз­
му, задумчивость, погруженность в 
собственный внутренний мир, от­
зывчивость на чужие страдания. 
Все пришло к ней слишком рано - 
и страдание, и творчество, и лю­
бовь, и опыт. Но при этом Лиля, 
как звали Елизавету Ивановну до­
машние и друзья, была общитель- 

«ГДЕ ХЕРУВИМ, СВОЕ МНЕ
ДАВШИМ ИМЯ?»

Даже могила Елизаветы Ивановны Дмитриевой 
(Васильевой) утеряна безвозвратно

на, умна, остроумна, умела притя­
гивать к себе людей. Вокруг нее 
всегда были друзья и поклонники.

Но втайне мечтала она о другом. 
И собирала коллекцию фотогра­
фий патентованных красавиц. А в 
средневековых рыцарских рома­
нах, которые она читала на языках 
оригиналов, рыцари сражались за 
прекрасных дам, чтобы умереть, с 
улыбкой произнося Ее имя. Ради 
этого стоило жить. А Лиля была 
бальная, слабая, некрасива^... Но 
так ли некрасива, как пишут неко­
торые современники? Взглянем на 
фотографии. На них миловидная 
женщина с серьезным, напряжен­
ным взглядом. Малороссийский 
овал лица, большие глаза, опущен­
ные уголки губ. А если учесть, что 
глаза были темно-василькового 
цвета и необыкновенно вырази­
тельны, что при оживленном раз­
говоре ее лицо озарялось внутрен­
ним светом и очень хорошело... Ее 
шутки и меткие определения пре­
вращались в поговорки, а остроум­
ные пародии на современных по­
этов расходились в списках... Дми­
триева была добра, сердечна, чув­
ствительна. И эти качества привле­
кали больше, чем эталонная красо­
та какой-нибудь фотодивы.

Не меньший, чем Маковский, 
эстет Николай Гумилев был неко­
торое время серьезно влюблен в 
Дмитриеву и делал ей предложе­
ние. Падчерица Вячеслава Иванова 
Вера Шварсалон, несчастно влюб­
ленная в Михаила Кузмина, из всех 
посетительниц «Башни» именно 
Дмитриеву выбрала как настоящую 
женщину, способную увлечь рав­
нодушного к противоположному 
полу поэта. Вероятно, Маковский 
так старательно подчеркивал урод­
ство Дмитриевой, чтобы по проше­
ствии десятилетий доказать и себе, 
и своей ревнивой жене, что Черу­
бина была красивым миражом, 
рассыпавшимся в прах. Видимо, 
из-за этого же Маковский утверж­
дал, что после разоблачения мисти­
фикации с Дмитриевой не общал­
ся. Но факты говорят другое. Дмит­
риева продолжала сотрудничать в 
«Аполлоне», брала у Маковского 
переводы. Их переписка длилась 
вплоть до отъезда Маковского в 
эмиграцию в 1919 г.

Дмитриева получила блестящее 
образование: с отличием окончила 
гимназию, затем — С.-Петербург­
ский женский педагогический ин­
ститут по двум специальностям: 
средневековая история и француз­
ская средневековая литература, 
была вольнослушательницей в Пе­
тербургском университете по ис­
панской литературе и старофран­
цузскому языку, некоторое время 
училась в Сорбонне. Прекрасно 
знала западноевропейскую литера­
туру, удачно переводила с разных 
диалектов староиспанского и ста­
рофранцузского. В литературной 
жизни Петербурга, начиная с 1908 
г., принимала самое непосредст­
венное участие — была в числе по­
стоянных посетителей «Башни» 
Вячеслава Иванова, близко знала 
многих литераторов.

Вопреки все тому же мифу, сти­
хи под собственным именем Лиля 
в «Аполлон» никогда не носила. 
Редколлегией был не принят ее пе­
ревод рассказа М. Барреса «Кол­
лекционер душ». И вовсе не из-за 
внешности переводчицы — рассказ 
Дмитриева передавала через Воло­
шина, но почему-то он не подошел 
для журнала. Начиная с первого 
номера, Елизавета Дмитриева зна­
чилась в числе основных сотруд­
ников журнала (в дальнейшем на­
ряду с Черубиной), сотрудники 
«Аполлона» собирались в ее доме 
на вечерние чаепития. Ее переводы 
с испанского и старофранцузского 
уже получили самые лестные отзы­
вы, а Гумилев обещал содействие в 
публикации стихов. Были и обще­
ство, и внимание, и признание. Но 
этот путь казался слишком про­
стым и обычным - хотя, сложись 
все иначе, он был бы пройден. Во­
лошин угадал и окрестил возмож­
ность другого.

С Максимилианом Волошиным 
Лиля Дмитриева познакомилась в 
1908 г. Завязалась оживленная пе­
реписка — их объединял интерес к 
современной французской литера­
туре и оккультизму. Волошина с 
первого взгляда эта девушка пора­
зила — глубиной суждений и тра­
гизмом видений. А Лиля впервые 
встретила собеседника, способно­
го понять ее почти до конца. 1909 г. 
- роман с Гумилевым, совместная 

поездка в Коктебель к Волошину, 
и, как вихрь ворвавшаяся в жизнь 
любовь Волошина, любовь к Воло­
шину. В Коктебеле и родилась Че­
рубина. Так зачем понадобилась 
эта мистификация? Дело было не 
только в общеизвестной страсти 
Волошина к розыгрышам. На этот 
раз игра была слишком рискован­
ной и далеко выходила за рамки 
коктебельского пляжа. Возможно 
несколько вариантов: Волошина 
раздражал эстетизм Маковского, и 
он решил слегка подшутить над ре­
дактором, или, наоборот, Воло­
шин понимал, что «Аполлону» 
нужна изюминка, нечто нигде ра­
нее не использовавшееся, а стихи 
Лили показались хорошим матери­
алом. Впрочем, ранняя поэзия 
Дмитриевой не особенно выделя­
лась на фоне петербургского сим­
волизма. Правильные, милые сти­
хи — но не более. Вероятнее всего, 
Волошин понял ее нераскрытый 
дар и именем Черубины открыл ей 
дорогу. Стихи Черубины Лиля пи­
сала сама до последней запятой. 
Потом Волошину приписывали 
как редакторскую правку, так и 
полное авторство. Но он придумал 
только фон.

Завершить игру каким-нибудь 
красивым жестом мистификаторы 
не успели. Гюнтер, случайно по­
священный в тайну, рассказал ее 
Кузмину, а Кузмин довел до сведе­
ния Маковского.

Через несколько дней на Черной 
речке произошла дуэль между Во­
лошиным и Гумилевым. В даль­
нейшем эта дуэль оказалась проч­
но связана с Черубиной. Ее счита­
ли чуть ли не последним аккордом 
мистификации, достойным завер­
шением истории Прекрасной Да­
мы.

Но Черубина здесь была ни при 
чем. Возможно, в момент вызова 
Гумилев еще не знал, кто скрывал­
ся за псевдонимом. И оскорби­
тельные слова были адресованы 
реальной Лиле Дмитриевой. Воло­
шин, противник всякого насилия, 
вынужден был заступиться за честь 
вовсе не картонной дамы, а расте­
рянной, несправедливо обижен­
ной девушки — девушки, ему близ­
кой, почти невесты.

После дуэли что-то надломилось 

в душе Дмитриевой. Она порвала 
связь с Волошиным, ушла из лите­
ратуры, перестала писать стихи. 
Но, вопреки устоявшемуся мне­
нию, срыв произошел не сразу по­
сле разоблачения. Вероятно, его 
причины были глубже. Наложи­
лось все: и дуэль, и обида Гумиле­
ва, и потеря своего второго «я». 
Некоторые современники сильно 
преувеличили вину Дмитриевой. 
Но главная жертва мистификации 
— Сергей Маковский вовсе не был 
на нее обижен. Через год в «Апол­
лоне» появилась большая подбор­
ка стихов Черубины де Габриак в 
великолепном оформлении Е. 
Лансере, а рядом небольшое сти­
хотворение за скромной подписью 
Е. Дмитриева. Маковский давал 
Дмитриевой переводы, она про­
должала появляться на редакцион­
ных мероприятиях. Но что-то по­
мешало ей продолжить литератур­
ную жизнь под своим именем. Как 
и стать женой Волошина. Что 
именно, так и останется тайной.

Лиля Дмитриева исчезла следом 
за Черубиной. А появилась Елиза­
вета Ивановна Васильева, жена 
инженера-гидролога Всеволода 
Васильева. От литературы она ото­
шла, казалось, навсегда. Жила то в 
Петербурге, то в Средней Азии, где 
Всеволод Николаевич строил ка­
налы. Что-то переводила. Стихи 
писала крайне редко. Увлеклась 
антропософией, ездила на лекции 
Штейнера по разным странам Ев­
ропы. В 1913 г. была назначена га­
рантом Петербургского антропо­
софского общества. С 1913 г. во­
зобновилась переписка с Волоши­
ным и дружба — до конца жизни. 
Изредка в провинциальных журна­
лах появлялись стихи Черубины де 
Габриак, перепечатанные из 
«Аполлона», но Елизавету Иванов­
ну это мало волновало. Антропосо­
фия прочно вошла в ее жизнь, и 
все больше она обращалась к Богу. 
И постепенно вернувшиеся стихи 
были далеки от Черубининых — 
экзальтированно-литературное ка­
толичество сменилось искренним 
религиозным чувством. К сожале­
нию, многие стихи, написанные 
перед революцией, погибли.

Революцию Васильевы пережи­
ли в Петрограде. В 1918 г., спасаясь 
от голода и большевиков, они пе­
ребрались в столицу Белой армии 
Екатеринодар. Там Елизавета Ива­
новна вошла в кружок молодых 
поэтов, где познакомилась с Саму­
илом Маршаком. Вместе они на­
писали для детского театра не­
сколько остроумных и добрых 
пьес, которые вскоре вышли в 
сборнике «Театр для детей». Эти 
пьесы выдержали несколько изда­
ний и до сих пор идут в детских те­
атрах.

В 1922 г. Елизавета Ивановна 
возвратилась в Петроград. Посту­
пила на работу сценаристом в дет­
ский театр и продолжала возглав­
лять антропософское общество. 
Появились новые пьесы для детей, 
книга «Человек с Луны (Миклухо 
Маклай)».

В 1926 г. антропософское об­
щество было разогнано, а участ­
ники арестованы и отправлены в 
ссылку. Больная, хромающая 
Елизавета Ивановна зимой ушла 
по этапу в холодный Екатерин­
бург. В издательстве «Узел» был 
рассыпан уже сверстанный сбор­
ник ее стихов «Вереск». Вскоре 
она оказалась в Ташкенте, где ра­
ботал Всеволод Васильев. В сен­
тябре туда приехал на месяц 
Юлиан Константинович Щуцкий 
— китаевед, поэт, переводчик, за­
мечательный музыкант, послед­
няя и самая большая любовь Ели­
заветы Ивановны. И появился 
стихотворный цикл «Домик под 
грушевым деревом», написанный 
от лица сосланного китайского 
поэта Ли Сян Цзы. Осенью 1928 г. 
Ю.К. Щуцкий опять приехал в 
Ташкент проездом из Японии, где 
был в научной командировке 
(позже эта поездка послужила 
причиной его ареста и гибели). 
Елизавета Ивановна бодрилась, 
старалась хорошо выглядеть, но 
понимала, что эта встреча послед­
няя — несколько месяцев болезнь 
держала ее в постели. Елизавета 
Ивановна Дмитриева (Васильева) 
умерла в ночь на 5 декабря 1928 
года от рака печени в ташкент­
ской больнице им. Полторацкого. 
Ее могила утеряна. ■


