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две недели — а была уже 
середина июля — меня 
не «собрать». Филфак уп­
рощал дело — особой 
подготовки мне не требо­
валось. Я согласилась.

— Тяжело вам доста­
лась первая серьезная по­
беда?

— У себя дома я всех 
обыгрывала довольно 
легко, потому что пред­
видела, что будет даль­
ше. Сейчас это чувство в 
себе я называю «компь­

ютером». «Запрограмми­
рованность» действий в 
теннисе просто необхо­
дима. «Бум!» — и ты зна­
ешь уже, куда придет от­
вет, и ты уже там. Такой 
интуицией — умом это 
нельзя назвать — обла­
дает сейчас первая ра­
кетка мира 16-летняя 
Мартина Хингис из 
Швейцарии.

— Кого из великих мира 
сего научили играть?

— Кого только не нау­
чила! Все боссы любили 
играть со звездами, а мно­
гие звезды потом этим 
пользовались: получали 
квартиры, путевки... Я 
старалась оставаться неза­
висимой. Но однажды, 
когда «приперло», решила 
тоже таким образом обза­
вестись квартирой. И с 
этой целью пошла играть 
со всеми начальниками. А 
язык все никак не повора­
чивался. Туг случилось 
непредвиденное: у меня 
разорвалось ахиллово су­
хожилие, и я загремела в 
больницу. Сам господь 
Бог подсказал мне, что 
здесь мне «не светит».

Элита тянулась к теннису. 
Не случайно всех тенни­
систов и сейчас называют 
«аристократами» и «бело- 
рубашечниками». Только 
в 1984 году наметился 
прорыв, и теннис стали 
показывать по телевизору. 
Николай Озеров, у кото­
рого была тьма хлопот с 
футболом, хоккеем и т. д., 
благородно «отдал» мне 
этот вид спорта.

— Приходилось начи­
нать с ликбеза?

— Да, с нуля. Наши за 
рубежом не выступали, а 
чтобы зрители испытыва­
ли интерес к теннису, на­
до было болеть за кого-то. 
Поэтому я пыталась сде­
лать всех этих «беккеров» 
хорошими знакомыми. 
Короче, домысливала в 
эфире их биографию.

—Для человека, вырос­
шего в творческой среде, 
это неудивительно. Зна­
токи утверждают, что 
отечественная сценогра­
фия выросла из мастер­
ства вашего отца Влади­
мира Владимировича 
Дмитриева, ученика Пет­
рова-Водкина, друга Бул-
гакова.

— Мой папа был
главным художником 
МХАТа. А Михаил Булга­
ков фактически умер на 
его руках. Были всего два 
друга, которые оставались 
верны писателю до пос­
леднего дня его жизни. 
Когда Булгаков умер, па­
па рисовал его, лежащего 
в гробу. А мама была акт­
рисой, работала в Театре 
Советской Армии. Отец 
умер, когда мне было
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семь лет. Мама вышла за­
муж за Кирилла Молча­
нова. Родился Володька, 
и ей пришлось оставить 
сцену.

— Іде вы познакоми­
лись с вашим мужем Дми­
трием Николаевичем, 
внуком Корнея Ивановича 
Чуковского ?

— В Коктебеле. За 
мной ухаживал его друг, 
мой первый муж Миша 
Толстой, и мы вовсю 
крутили роман. Мама и 
отчим были против этого 
брака. Тогда Миша ре­
шил меня украсть. А по­
том, мол, «старикам» ни­
чего не останется делать, 
как выдать ему меня «ав­
томатом». Мне было 20 
лет, а Мите, свидетелю 
всех этих перипетий, а 
потом свидетелю на на­
шей свадьбе, всего 17. 
Прошло время — и судь­
ба свела нас... Вот так.

— Значит, вы были 
знакомы с Корнеем Ива­
новичем?

— Да, мы вместе жили 
на даче в Переделкино. 
Чуковскому требовалось 
постоянное присут- ст- 
вие кого-нибудь из близ­
ких. Этим близким чело­
веком, который за ним 
ухаживал, оказалась в ка­
кой-то момент я.

— Как он к вам отно­
сился?

— Называл брак Мити 
самой большой удачей в 
его жизни. Когда были 
опубликованы дневники 
Корнея Ивановича, я с 
удовольствием прочла в 
них милые слова о себе. 

При первой нашей встре­
че Чуковский сказал: «Вы 
— вторая спортсменка в 
моей жизни».

— Кто же первая?
— «Первая» был Уточ­

кин пионер отечествен­
ной авиации. Конечно, 
Корней Иванович час­
тенько подтрунивал надо 
мной, но в любом челове­
ке он уважал профессио- 
натизм. Ктомужеубедил- 
ся, что я не какой-нибудь 
спортивный орангутанг, а 
нормальный человек, и 
даже вполне образован­
ный.

— ... и знающий, поми­
мо английского и француз­
ского, русский — извест­
ному бориу за чистоту 
родного языка, думаю, это 
было приятно.

— Чуковский очень 
даже воспитывал меня в 
этом смысле! Когда вы­

шла моя первая статья, в 
которой я писала, что «об­
кинула свою соперницу 
свечкой», он воскликнул: 
«О, как интересно! Вы 
расширяете круг моих по­
знаний о русском языке! 
До этого я думал, свечка 
— это то, что зажигают».

Корней Иванович лю­
бил, чтобы на ночь ему по­
читали. Всегда сам подби­
рал книги, которые могли 
заинтересовать в первую 
очередь меня. И очень 
обижался, когда я, думая, 
что он заснул, захлопыва­
ла книгу. Он мгновенно 
открывал глаза: «Как мне 
стыдно, что вы лишены 
любознательности! Не­
ужели вам неинтересно, 
чем все закончилось?»

По сути своей он был 
артист, и ему нужны бы­
ли зрители. Он был уже 
старенький, уставал. А к 

нему приходили целые 
пионерские отряды! 
«Анечка, если что, скажи­
те, я умер», — говорил он. 
И вот появляется очеред­
ной класс во главе с учи­
тельницей. «К сожале­
нию, Корней Иванович 
плохо себя чувствует и се­
годня принять не может», 
— извинялась я. Тут раз­
давался его голос: «Кто 
эта негодница, которая не 
пускает меня к детям?»

— Правнуки докучали 
деду?

— Он их обожал! Доч­
ка моя была малюсень­
кая, года два. Всегда был 
готов поиграть с ней, что- 
то подарить. «Какой же я 
старый дурак! — воскли­
цал он. — Когда я слышу, 
как стучат эти маленькие 
ножки, все во мне содро­
гается от умиления, а 
идет сама Алчность, по-


