
В 1980 году Олег Дмитриев написал стихотворение «Дом у бульвара». Это дом у Никитских ворот, 
где жила первая любовь поэта. Он хотел жить долго, храня в душе дорогое воспоминание, 

чтобы став «стариком», пройти возле этого дома. Судьба распорядилась иначе, поэт ушел от нас, 
не дожив до старости. Но будучи человеком щедрой души, и, может быть, предвидя свой уход, 

завещал дому у бульвара: «Ну, а коль не судьба, оставайся стоять — был бы жив ты, 
была бы планета жива!». Встреча с домом первой любви и воспоминание 

о ней перетекают в мысль о судьбе планеты и, значит, человечества.

Окольцованный 
Москвой

К 60-летию со дня рождения Олега Дмитриева

Н
ачав как поэт с романтических порывов, внешней 
героизации и суперменства «арбатских сибиря­
ков», Олег Дмитриев пришел к тихой, раздумчивой 
манере письма («Я полюбил спокойную манеру 
раздумывать, ходить и говорить»). Пожалуй, это имело 

полемический подтекст к шумному и порою безоглядному 
вторжению «шестидесятников» на эстраду.

Но в этот год, совпавший с его юбилеем, год 850-летия 
нашей столицы, хочется особо сказать о московской при­
вязанности Олега Дмитриева. В его поколении нет друго­
го поэта, который бы с такой любовью, с таким проникно­
вением, с таким знанием скрытых от простого взгляда 
красот Москвы и радостей московской жизни писал о них. 
Он влюблен в этот город, в этот гигантский мегаполис. 
Если хотите, это его «малая родина». Ведь в Москве есть 
двор, а «Двор равен миру!», но такому миру, «где все зна­
комы, где знали всех, по именам». Есть любимые старин­
ные улочки, переулкй, мосты, по которым он любил бро­
дить в одиночестве, предаваясь воспоминаниям и раз­
мышлениям. Он знал о том, что и соловей в Москве имеет 
свою «прописку» — в Среднекисловском переулке — на 
«асфальтовой свищет эстраде...». Наконец: «Москва, я 
жизнь с тобою прожил...». Этого довольно, чтобы сказать: 
«И мне ль не печься о твоей судьбе, Москва, в преданьях 
времени безбрежных, несущему так много жизней преж­
них и столько жизней будущих в себе!».

В пределах статьи невозможно перечислить те москов­
ские улицы и переулки, проспекты и бульвары, речки и мос­
ты, набережные и площади, которые упоминаются в стихах 
Дмитриева. В их названиях слышится музыка старинной 
русской (московской!) речи, дыхание истории великого го­
рода. Здесь поэт отдыхает душой: «Мое отдохновение — 
Москва: Заяузье, Арбат, Замоскворечье...». Образ беско­
нечно обожаемой поэтом старой Москвы с тесными «поле- 
новскими» дворами, ампирными особнячками, звонками 
трамваев возникает в его стихах не как антипод Москве но­
вой, а как свидетель прошлой жизни, свидетель истории.

Расставание с прошлым, как и расставание с юностью, 
для зрелого человека окрашено цветом грусти, это есте­
ственно, но поэт, склонный к философскому взгляду на 
жизнь, Дмитриев принимал ее такою, какой она сложи­
лась к тому времени. «Я живу на переломе...» — говорит 
он, глядя на то, как меняется Москва, как исчезают «двор, 
ограда, фонари», а на их месте взмывают «в ночное небо 
башни...». Он принимает это как неизбежность меняюще­
гося мира, как «предвестье иного бытия», и готов разде­
лить с Москвою ее будущее: «Лети, Москва, я твой седок! 
Туда лети, где тьма сереет. Ночной предзимний холодок 
меня, как лучик солнца, греет».

В стихах Олега Дмитриева Москва запечатлена во все 
времена года и во все времена суток, показана в держав­
ном величии и хаосе непрекращающегося движения люд­
ской массы. Он исходил ее вдоль и поперек, и, как Аполлон 
Григорьев, о котором написал стихотворение, мог бы и себя. 

назвать «московским пилигримом». И еще он имел право 
сказать и о себе тоже: «В толпе, в молве, во сне и наяву ты 
по Москве несешь в себе Москву». Таково ощущение истин­
ного москвича, если хотите, патриота Москвы. Тут сущест­
вует внутренняя связь: «Москва всегда великою была и пат­
риотов истинных ценила».

Как-то, под впечатлением досужих разговоров, Дмит­
риев написал стихотворение «В защиту матушки-Моск- 
вы», споря с теми, кто считает ее шумной, суетливой тол­
кучкой, неприютной для жизни. Но в другой раз сказал, 
как отрезал: «Москва не требует защиты — одной любви. 
Любви одной». Он обладал редкостным даром совершен­
но иначе воспринимать то, что чаще всего вызывает раз­
дражение из-за общего неудобства. Именно так можно 
прочесть стихотворение «Московская скорость»: «Обо­
жаю московскую гонку в непрерывном мелькании лиц...». 
И заключает: «Потеряешь московскую скорость — навсег­
да потеряешь себя».

Не может ли показаться, что это эгоистическое чувство, 
неразборчивое по отношению к другим городам и весям, 
ко всей России? О нет, еще в пору молодых романтиче­
ских завихрений Дмитриев посмотрел на мир широко 
раскрытыми глазами, уже тогда познал, что Земля — не 
вся в городах, и даже искал свои деревенские истоки. Но 
кто бросит камень в человека, если он — однолюб? Да к 
тому же влюблен в прекрасную женщину? По отношению к 
Москве Олег Дмитриев однолюб, что отнюдь не мешает 
ему видеть прекрасное вдалеке от нее.

Я бы сказал так: Олег Дмитриев — москвич по любви и по 
убеждению, лучшие его стихи — о Москве, но это русский 
поэт в его духовной и художественной традиции, и стихи 
его, может не в такой динамике (не в механическом движе­
нии), но устремлены в том же направлении, в каком «ско­
рость развивая, стремятся из Москвы электропоезда».

Взглянув на Москву с высоты птичьего полета, поэт уви­
дел расходящиеся от Крем

Бульварное кольцо
Лежит в кольце Садовом/
Садовое кольцо 
Лежит в кольце застав/ 
А из него Москва I 
Стремится к далям навыі 
Как руки, широко I
Проспекты разметав^ 
А там еще «дорога кійь 

стражи, города». Поэт бк( 
разлуки она призывает его’

Как животворный сок
Течет в стволе древесном, — '
Струятся москвичи
Меж вековых колец.
Юбилейная дата Олега Дмитриева совпала с 850-летием 

Москвы, еще больше сблизив великий город с его поэтом.
Ал. МИХАИЛОВ

«широкиекруги»:


