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В Московском музее 
А.С. Пушкина на Арбате 
- выставка художника 
Коли ДМИТРИЕВА. 
Навсегда Коли, никогда 
- Николая Федоровича, 
хотя сегодня 
ему перевалило бы 
на седьмой десяток. 
Коля погиб, когда 
ему было пятнадцать...

Потом - годы посмертной сла­
вы, одна выставка за другой; потом 
- «странная слава»: имя у всех на 
слуху... но уже ни выставок, ни от­
дельных работ в музеях. В последнее 
десятилетие - забвение, подобное 
тому, которое мягкой тенью легло 
на имена многих мастеров советско­
го (да и дореволюционного) искус­
ства. Неагрессивное, необидное 
забвенье: не ко времени. К чему раз­
дирать ризы, видя толпы, ломящие­
ся на персональные экспозиции 
авангардистов, - и пустые, пустую­
щие по соседству юбилейные вер­
нисажи Нестерова, Саврасова, Ай­
вазовского? «Всему свое время, - 
сказано в книге Екклезиаст, - вре­
мя убивать, и время врачевать; вре­
мя разрушать, и время строить; вре­
мя искать, и время терять; время 
сберегать, и время бросать; время 
молчать, и время говорить...»

Слишком много со дня смерти 
Коли утекло времени, чтобы извест­
ность его оставалась той же, такой 
же, что и в конце сороковых. Даже и 
пионерам следующего за ним - мо­
его поколения, надо еще сильно 
поднапрячься, чтобы вспомнить: 
Коля Дмитриев, гениальный юный 
художник, нечаянно убитый при­
ятелем на охоте, герой повести Льва 
Кассиля «Ранний восход». Коля, 
Лев Кассиль, пионерская организа­
ция имени Ленина... как это далеко 
и невозвратно... «Ранний восход» 
три десятилетия включался в 
школьную программу по чтению, 
однако - речь не о реальной судьбе 
Коли, но о литературном персонаже 
- при том, что книжка была, что на­
зывается, настольная, под партой 
все же читались «Три мушкетера» и 
«Записки о Шерлоке Холмсе». Как 
и Павлик Морозов и Володя Дуби­
нин, герой «Раннего восхода» был 
фигурой из пантеона «пионеров - 
всем ребятам примеров», почти ми­
фологическим образом, чей талант 
(подсказывалось контекстом и па­
фосом повести) мог расцвесть толь­
ко в наших условиях, которому (ос­
танься он жив) нашлось бы почет­
ное место и в Третьяковке, и в спи­
ске сталинских лауреатов...

Почему и отчего мы так долго не 
вспоминали о Коле, рисовавшем 
иллюстрации к книжкам из школь­
ной программы и самолеты с крас­
ными звездами на крыльях над Мо­
сквой 45-го, - хоть и грустно, а по­
нятно.

Нам - важнее задуматься, поче­
му и зачем он опять вернулся, и в 
память нашу, и в Пушкинский му­
зей, по'соседству с домом, где жил. 
Что сегодня говорит нам о нас, а 
уже не только о себе, мальчик, хотя 
и писавший в школе сочинение 
«Патриотизм летчика Маресьева», 
но залетевший в свое время, кажет­
ся, очень издалека - оттуда, где Ва­
лентин Серов, Левитан и Врубель, 
недозапрещенные при Сталине и 
недозабытые нами...

«Всему свое время, и время вся­
кой вещи под небом» - все-таки 
спасибо, что в свое время была и 
книга Кассиля, блестящая от розо­
вого лака, и выставки, на которых 
по соображениям сугубо идеологи­
ческим не было многих рисунков и 
акварелей Коли из числа лучших. 
«Весь я не умру, но часть моя боль­
шая, от тлена убежав, по смерти ста­
нет жить...» - цитата из «Памятни­
ка» Державина вполне уместна: 
очень большая, важная часть того, 
что называлось «Коля Дмитриев», 
была и в первые годы его посмерт­
ной славы не ко времени. Отец Коли 
считал, что Бог прибрал эту чистую 
душу именно что вовремя, что она 
могла не выдержать гнета своего 
времени, сломалась бы под тяже­
стью писаных и неписаных догм со­
ветского искусства. Кажется, и сам 
Коля, того не сознавая, угадывал 
свою возможную грядущую судьбу.

Из дневника Коли Дмитриева:
6 апреля 1948 г. Я нисколько не 

огорчен на то, что мне совет поста­
вил по специальным плохие отмет­
ки... Наученный горьким опытом, я 
уже из прошлого года знал, что все 
«3» и «2» и все неприятности валятся 
на всех (конечно, не на всех!) после не- 
далгого почивания на лаврах. Хвалят, 
поощряют, ставят «5», а потом, ко­
гда усвоишь все наставления учителя, 
оказывается, что мальчик идет не по 
правильному пути. И все это совер­
шается так внезапно, круто и не­
ожиданно, что не успеваешь понять: 
что есть истина, кому верить? 
Взять, например, мою композицию. Я 
сдал ее недели за две до конца четвер­
ти и не получил ни одной фразы с кри­
тической стороны. Не указав вовремя

мне на мои ошибки, «учителя» через 
месяц начинают обвинять в них же. 
Спрашивается: отчего же я постра­
дал? - От погон! Делал погоны на 
плечах красноармейцев неопределен­
но, не приходило в голову, что могут 
подумать, что погоны немецкие! И 
вот в этом-то меня и обвинили...

Все это очень хорошо: на будущее 
время я учту скудные опросы наших 
преподавателей...

На будущее время - его, этого 
будущего, отмерено Коле было че­
тыре Месяца. Именно они оказались 
важнейшими в судьбе художника. 
На лето его с младшей сестрой Ка­
тей отправили в деревню, откуда ро­
дом была Нюша, нянчившая их пе­
ред войной. Люди, рассматривав­
шие после его похорон полторы

сотни работ, сделанных в Репинке, 
привезенных оттуда вместе с телом 
Коли, были ошеломлены: они, в ос­
новном художники (как мать с от­
цом, как и умерший за три месяца 
до Колюши его дядя - прославлен­
ный театральный декоратор 
В.В. Дмитриев, оформлявший спек­
такли в Большом и МХАТе), давно 
свыклись с тем чудом, которое на­
звано у Кассиля «ранним восхо­
дом». Здесь - было чудо большее: 
стремительный взлет мастерства. 
Откуда, почему, каким ветром? В 
Репинке Коля был совсем один - 
один на один с жизнью. Не с уют­
ной жизнью приарбатских переул­
ков, прогретых солнцем, заполнен- і 
ных людьми, чаще всего знакомы- I 
ми хотя бы в лицо, - но с жизнью I 
русской «забытой деревни», той I 
же, что при Бунине и Рахманино- Г 
ве, где душа или сплющивается - I 
или разворачивается и растет в I 
вышину, во весь простор омытого I 
дождями поля, незаметно и не- I 
изъяснимо переходящего в небо. I 
Это только в России у нас такое I 
небо, растущее из грязи...

Случайно ли - да нет. конеч- I 
но, не случайно - за день до ги- г 
бели он напишет одноклассни- Ж 
ку: «Придаю огромное значение ® 
небу. Мне кажется, что основ­
ное в пейзаже - правильно решить, 
угадать небо. Внимательно пропи­
сать, добиться чистоты и прозрач­
ности. И только в этом случае пей­
заж заиграет. В последнее время я 
часто вспоминаю Федора Василье­
ва...»

Одна чистая юная душа окликну­
ла - через целый век - другую: гени­
альный русский пейзажист Федор 
Васильев сгорел от чахотки в двад­
цать два года. Коля Дмитриев - был 
убит выстрелом из ружья в упор на 
охоте. Он шел шаг в шаг за прияте­
лем - тот был старше и сильнее. 
Спускаясь в овраг, тот, первый, ос­
кользнулся на палой листве. Чтобы 
не упасть в овраг, на острые сучья 
бурелома, оперся на ружье. Заряжен­
ное... Лев Кассиль потом напишет, 
что Коля погиб, потому что пытался 
подхватить падающего. Это, скорее 
всего, писательский домысел. И все- 
таки этот жест, это стремленье - 
подхватить, помочь устоять, уберечь 
от падения - было для Коли самым 
естественным проявлением его при­
роды. Он был открыт миру, готов 
ежечасно податься ему навстречу. Он 
этому учился у родителей - но это 
был и его врожденный дар.

Из воспоминаний матери Коли 
Наталии Николаевны:

Как он хорошо смотрел на людей! 
Немного искоса, вскидывая глаза. Ка­
залось, он и не смотрит вовсе, а так, 
праздно сидит. Но это только каза­
лось. Он замечал все, и обмануть его 
было нельзя... Даже иногда неловко 
бывало. При этом человек совсем не 
обязательно оказывался чем-нибудь 
замечательным, а просто для Колю­
ши это был типаж любопыт­
ный... Как-то мы ехали в переполнен­
ном поезде. В соседнем купе - пьяная 
компания, целый день певшая песни. Я 
задремала, как вдруг проснулась от 
ругани. Один из пьяных заблудился и 
лез на Колину полку, намереваясь там 
расположиться. Вид у него был от­
вратительный. Я испугалась и броси­
лась к Коле... и остановилась пора­
женная. Вижу, Коля приподнялся на

Своевременный гении
локте и глазами, полными любопыт­
ства, смотрит на звероподобную фи­
зиономию. На лице Коли не только не 
было заметно страха, но оно выра­
жало, скорее, удовольствие от этого 
зрелища. Пьяного удалось вразумить, 
и он отправился на свое место. На 
следующий день этот тип перебрался 
на боковую полку нашего купе. Под­
крепившись соответствующим обра­
зом, он начал развлекать нас диким 
ревом, который он извлекал из баяна.

Федоре Васильеве. Одно из послед­
них сильнейших впечатлений в 
Третьяковке - икона Владимирской 
Божией Матери. Последний, траги­
ческий, незавершенный автопорт­
рет - чертами, взглядом, посадкой 
головы странно напоминает мне 
юношеские фотоснимки Владимира 
Набокова. Коля состоял с ним в 
родстве: бабушка Евдокия Констан­
тиновна, мама Колиного
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Наслаждаясь своей «му­
зыкой», он пел, закидывая голову на­
зад, надрывным голосом песню за пес­
ней. стараясь перекричать шум поез­
да... И опять Коля с восторженным 
любопытством смотрел на него, ра­
достно поглядывая на меня: «Вот, 
мол, как повезло! Интересно-то как!» 
А по приезде домой он запечатлел до­
кументально точно и певца, упоенно­
го своим пением, и всю сопровождав­
шую его компанию...

Из дневника Коли Дмитриева:
25 января 1948 г. Ездили с Игорем 

на Ваганьково делать наброски. За­
мерзли страшно, но все-таки нашли 
одного старика нищего - стали на­
брасывать, а он заметил нас, снял 
шапку, перекрестился - и тяги с 
кладбища. Мы сначала подумали, что 
дед суеверный, не хочет, чтобы его 
рисовали, а потом выяснилось, что он 
от милиционера скрылся,. Их, бедных, 
везде преследуют, даже на кладбище. 
Жалко мне их...

Из записей о Коле его отца Федо­
ра Николаевича:

...Была у нас бабушка. Коля пробо­
вал делать ее портрет. Работа не 
клеилась. Он раздражался, нервничал, 
порвал бумагу. Спокойно Наташа 
уговорила его начать снова и, стоя 
рядом с ним, следила за каждым его 
штрихом, делая поминутно указания. 
Он доверился ей - и получилось ниче­
го... Колюша просиял. Он опять встал 
на рельсы... Я всегда считал и гово­
рил, что если человек на скользком 
тротуаре в гололедицу поскользнет­
ся, то достаточно одним пальцем 
поддержать его под локоть - и он 
уже устоял, и все в порядке, и бежит 
он дальше!Главное - вовремя...

Вот и еще раз, размышляя о 
судьбе Коли, Колюши, приходится 
отвечать на вопросы о времени, с 
которым совпали пятнадцать лет его 
жизни. И о его личных счетах с этим 
временем.

Последняя книга - «Дэвид Коп­
перфильд». Последнее письмо - о

———-J отца, и мать Набокова - 
из Рукавишниковых. 

Рассказы о набоковском имении 
Рождествено Коля слышал задолго 
до публикации «Других берегов». А 
еще по отцовской линии Коля- по­
томок Федора Михайловича Дмит­
риева, первого русского директора 
Раменской мануфактуры. Когда в 
1992 году жители Раменского реши­
ли провести в городе торжества в 
честь его юбилея, выяснилось, что 
мальчик из повести Льва Кассиля 
имеет к Дмитриеву прямое отноше­
ние. Предок окликнул потомка 
(опять - перекличка родственных 
душ!), и в местном краеведческом 
музее, впервые за четверть века, 
прошла выставка Коли, теперь по­
вторенная и в Москве, в Пушкин­
ском музее на Арбате. Колина сест­
ра Екатерина Федоровна, хранящая 
рисунки и акварели, дневники и 
письма, фотографии и воспомина­
ния о Коле, преданная его памяти, 
считает это случайностью, стечени­
ем обстоятельств: выставка Коли - 
в наше время, после такого переры­
ва!.. Но вся судьба Коли, каждый 
прожитый им день свидетельствуют: 
и ранний его восход, и столь же ран­
ний уход не были игрой случая. Все 
говорит о чем-то не вмещающемся в 
прочерк, мимолетный штрих между 
цифрами 1933 - 1948. Эта совре­
менность - не синоним «злобы 
дня», но обреченность быть и при 
жизни, и после ухода «у времени в 
плену».

«Головокружительность дарова­
ния этого удивительного мальчика 
несоизмерима с печальным фактом 
его смерти... Тут именно то гордели­
вое, героическое, торжествующее и 
победоносное, что заключено быва­
ет в такой степени совершенства, 
доводит до слез своей безупречно­
стью и силой, и это слезы торжества 
и’ликования, а не какие-нибудь 
другие!» - писал жене троюродного 
брата Коли О.И. Аверинцевой Бо­
рис Пастернак после посещения 
выставки в октябре 1949 года. И

прибавлял: «Спасибо 
вам за это своевремен­
ное извещение (и в ка­
кую подходящую мину­
ту, и как все это мне бы­
ло нужно!)...»

Своевременное - ибо Дд. 
за несколько дней до от- 
крытия выставки была I 
арестована муза Пастер- I 
нака - Ольга Ивинская.
и он отчаянно искал I 
опоры в рушащемся во- И 
круг него мире.

«Эти акварели, - по 
словам из того же письма, - как жи­
вые сходят со стен вам навстречу, бе-. 
рут вас за руки, заговаривают с вами 
и уводят, куда им вздумается!»... Как 
чудно и страшно: Коля протянул из 
невозвратной дали руку великому 
своему современнику, со-пленнику 
во времени, старше его вчетверо, с 
которым при жизни не был знаком, 
- и поддержал его. Точно такой жест 
- и запись в дневнике Коли в пос­
леднюю весну, о последнем предста­
влении «Золушки» в Большом теат­
ре, снятой с репертуара «за музы­
ку» («между прочим, музыка не такая 
уж плохая... оформление блестя­
щее... и все замечательно выполнено! 
Публика в диком восторге»), - рука, 
протянутая Сергею Прокофьеву.

Тень этого жеста - отзывы о по­
смертной выставке Коли, открытой 
в один из самых зловещих для на­
шей культуры моментов, в годы тра­
вли «безродных космополитов» - 
цвета художественной интеллиген­
ции России. Не безвременно погиб­
ший мальчик нуждался в ту минуту 
в поддержке знаменитых поэтов, ху­
дожников, музыкантов, плакавших 
над книгой отзывов, - это они ис­
кали в нем, в его таланте опоры и 
защиты от оскаленного времени, 
оправдания собственной судьбы...

Из книги отзывов (1949-50 гг.):
Совершенно необходимо все его ве­

щи, все его творчество сосредото-

чить в каком-нибудь государствен­
ном художественном музее для обоз­
рения и изучения посетителей, а са­
мое главное - сохранить для нашей 
молодежи и будущих поколений обая­
тельный образ гениального мальчика 
- сына русского великого народа.

Народный художник РСФСР 
А. Остроумова-Лебедева

Невыразимо больно сознание того, 
что Коля больше не будет писать. 
Невыразимо радостно зреть и насла­
ждаться тем, что успел сделать 
этот мальчик богатырь. Он поборол 
смерть!

, Народный артист
Сурен Кочарян

На акварели Коли Дмитриева 
нельзя наглядеться! Их хочется ви­
деть еще и еще, хочется рассказать о 
них другим - друзьям, знакомым, - 
узнать их впечатления, вместе радо­
ваться на эти жизнерадостные про­
изведения замечательного мальчика и 
знать к ним дорогу. Выставка долж­
на стать постоянной!

Ираклий Андроников

Милый Коля, я не знала тебя, но 
искусство твое так тонко, так яр­
ко, так полно ощущения жизни, что 
ты всегда будешь жить, ибо искусст­
во твое и есть сама жизнь. Ты бу­
дешь жить, мальчик!

Вера Мухина
«Будешь жить...» «Поборол 

смерть...»

Имя Николай ведь и со- 
■Ц держит в основе своей грече- 

І ское слово «Ника» - «Побе- 
да».

Победа Коли - не только 
«Цй в том, что его искусство ока- 

I залось долговечно. Это побе- 
I да и над своим временем, без- 
I временьем, будет вернее ска- 

■■ зать. Коля не попал на войну 
1 и не погиб на ней - эта участь 

;» выпала Никите Фаворскому. 
МЙ Коля не дожил до шестидеся- 

тых и не смежил крылья, как 
Дм бабочка-однодневка, при 

первых заморозках - эта 
а судьба досталась Наде Руше- 

вой. Коле так просто было за- 
К слониться, отгородиться от 
ь . своего времени - роднёй, 
Ь ■ J книгами, картинами обожае- 

,] мых им Левицкого и Борови- 
КЦ ковского, посещениями 

I Большого и МХАТа. встреча- 
■ ми с людьми ушедшего вре- 
I мени: с П.П. Кончаловским, 
I с двоюродным «дедом Вокой» 

- В.С. Мамонтовым (которо­
го писали Репин, Серов и Врубель, и 
все левый профиль, а Колюша нари­
совал правый, что значительно труд­
нее). Затертый во времени, мальчик 
шагнул из него легко и свободно 
- как шагал он за порог дома в 
Плотниковой переулке, как он ша­
гал, почти бежал по Арбату.

Самое удивительное из написан­
ного о Коле - воспоминания его ба­
бушки. Ею оставлены обширные 
мемуары о своем долгом веке - и 
среди множества фигур, запечатлен­
ных отчетливо и живо, фигура Ко­
люши, как сказали бы в старину, 
недоросля (уже не мальчика, но и не 
юноши еще), возвышается на целую 
голову над всем и вся.

Из воспоминаний о Коле его ба­
бушки Евдокии Константиновны:

...Колюша безгранично понравился 
дяде Воке, когда они увиделись в пер­
вый раз у меня; через какой-то час 
времени, как расстался с Колей, Вока 
позвонил мне по телефону, что в вос­
торге от Колюши - и талант очень 
большой, и сам-то он как хорош, 
очень хорош!

С каким я счастьем передала об 
этом Колюшиным родителям!..

Вспоминается, что папа говорил 
Колюше много раз попросить, как бу­
дет у меня Вока, чтобы он поставил 
свою подпись на Колином портрете, 
так как он старенький, под 80 лет, 
все может случиться, у Колюши ос­
танется на память подпись дяди Во-

ки. А вот что вышло: тот - «под 80 
лет» - жив, здоров, счастлив, что 
вновь в своем любимом Абрамцеве, а 
Колюша такой молоденький, в начале 
своей блестящей художественной до­
роги - и его нет!Как жестоко!..

Ему было еще 13лет, когда он час­
то забегал ко мне к телефону: то уро­
ки узнать, когда накануне не был в 
школе, то поболтать с товарищами, 
а то и в Третьяковскую Галерею по­
звонить -узнать, когда она открыта 
в какой-нибудь особенный день или 
праздник. В таком случае просил меня 
позвонить, так как по своей милой и 
особой конфузливости и скромности 
стеснялся беспокоить таким вопросом 
и неловко себя чувствовал: он, посто­
янный посетитель Галереи, вдруг не 
знает, когда она сегодня открыта!..

Когда потом мы решили продать 
некоторые семейные портреты, Ко­
люша мне помогал их носить в Заку­
почный Отдел, находящийся в здании 
Третьяковской Галереи. Его там уже 
полюбили, как будущего большого ху­
дожника, и позволяли нам пройти 
внутренним ходом в Галерею, не те­
ряя время далеко обходить по улице.

Но не об одной только Третьяков­
ской Галерее говорил Колюша по те­
лефону с товарищами: иногда сгова­
ривались они идти и на каток.

А уж один телефонный разговор с 
его школьным товарищем - до того 

был оригинален, что хочется об нем 
сказать. Колюша спрашивает: 
«Можешь ты нарисовать ворону?» 
Не слышу, конечно, и не представ­
ляю себе, что тот отвечает в те­
лефон, а он, мой дорогой, продолжа­
ет: «Нет, ты мне правду скажи - 
можешь ты дать рисунок вороны? 
СВОЕЙ вороны ?-Ая никак не могу! 
Изобразить свою собственную ворону 
- совсем не могу. Обязательно она у 
меня получается Серовская ворона! 
Хочу нарисовать ворону, вот, думаю, 
сейчас она получится — вот она «моя 
ворона». А ведь нет! Опять получа­
ется Серовская ворона! Так я ее за­
помнил и так я люблю Серова, так 
его понимаю, чувствую...» Недаром 
дядя Володя (художник-сценограф 
В. В. Дмитриев, о котором говорилось 
выше. - М.ПД называл нашего доро­
гого мальчика «Серов». «Как пожива­
ет Серов? Что пишет? Когда же ко 
мне придет Серов?»...

Интересно, как мы с его отцом 
пошли показать его работы Иг.Эм. 
Грабарю. Тот, верно, думал так: го­
ворят, мальчик способный, рисунки 
будут не плохи; но когда, не торопясь, 
взял папку, открыл ее сам, стал ри­
сунки смотреть, один, другой откла­
дывать ... входил сам в какое-то вос­
хищение... и вдруг не выдержал - 
схватил меня за руку и, потрясая ее 
несколько раз, повторил: «Поздрав­
ляю Вас, поздравляю, какой та­
лант!». И тоже моему дорогому сыну 
пожимал руку и повторял: «Поздрав­
ляю, не ожидал ничего подобного!» 
Всю папку, полную рисунков, пере­
смотрел, сам вынимал, брал в руки, 
разглядывал, хвалил... Тут подошли 
другие, бывшие в его кабинете люди, 
услыхав его похвалы, все, как один, 
были поражены, как великолепно ри­
сует мальчик. Как мы были счастли­
вы тогда!..

Самого Колюшу им уже не при­
шлось видеть, как он подрос, какой 
стал прелестный мальчик, высокий, 
стройный, с естественно хорошими 
манерами, симпатичное какое было у 
него личико, с ласковой улыбкой, пря­
мо очаровательное — многие так про 
него и говорили.

Одна знакомая рассказываю, что 
видела как-то его покупающего на 
улице цветы; как он вежливо и вме­
сте с тем весело разговаривал с про­
давщицей, спросил, сколько надо за­
платить, каким ловким красивым 
жестом взял из кармана деньги и, 
уходя, поклонился ей, и пошел легкой 
походкой дальше с пучком душистого 
горошка, который еще и понюхал. На 
нее эта маленькая сценка произвела 
очень приятное впечатление, так 
как, кроме всей обыденности, в ней 
было еще что-то изящное и милое, 
что получалось у Коли во всем, из-за 
того, что его необыденность всегда 
имела оттенок чего-то изящного, 
приятного...

Необыденный человек Коля 
Дмитриев.

Мы, все более затираемые своим 
леденящим душу временем, пуще 
всего тоскуем не по праздникам да­
же - ярким вспышкам, озаряющим 
текущее время, но по ровному, не 
мигающему и не слепящему свету 
будней, таких однообразно-серых, 
что порой кажется: вовсе не небо у 
нас над головой, а все та же затоп­
танная, расхлябанная земля... Как 
часто нам кажется: вся наша жизнь 
складывается из минут вроде той, о 
которой (когда действительно было 
невмочь!) говорил Пастернак:

А за мною шум погони, 
Мне наружу ходу нет...
Скользим, переваливаемся с боку 

набок, шлепаемся оземь с размаху.
Как это сегодня своевременно - 

понять то, что твердо знал и внушал 
сыну Федор Николаевич Дмитриев: 
достаточно одним пальцем поддер­
жать человека под локоть - и он уже 
устоял, и бежит он дальше! Главное 
- чтобы это было сделано вовремя!..

Как важно понять: что за чудо, 
какая нечаянная радость - выстав­
ка мальчика Коли (никогда - Ни­
колая Федоровича) на Арбате! До 
чего же вовремя - эта протянутая к 
нам рука!..


