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Игорь Дмитриев:

Если гость плохо ест, 
второй раз я его не зову

Евгений НЕКРАСОВ

В советском кино Игорь 
Дмитриев переиграл тьму 
негодяев и джентльменов. 
Как фильм из нашей жизни, 
так либо белогвардейский 
недобиток (Евгений 
Листницкий в «Тихом 
Доне»), либо жулик 
(Подниекс в «Золотой 
мине»). А уж в ненашей 
жизни он джентльмен, 
как Джеральдин 
из «Приключений принца 
Флоризеля». А иначе 
и быть не могло. Тонкость 
черт лица и аристократизм 
манер актера и должны 
были прочитываться 
как классово чуждые. 
Если не отрицательные, 
то комичные.

— Мама моя была балетная акт­
риса, — начал он, подцепляя с 
блюда ломтик ананаса в тесте. — 
Помню, перед войной она уехала 
куда-то на гастроли, и отчим, по- 
холостяцки купив отдельной колба­
сы и сыру, усадил меня вместе со 
своим сыном, мальчиком такого же 
возраста, как я, и стал кормить. Мы 
жили скромно, и такого количества 
колбасы и сыра на столе никогда 
не лежало. Я до сих пор не забыл 
тех запахов, не забыл, какими тон­
кими, прозрачными ломтиками 
был нарезан сыр и как розовела 
колбаса... Отчим был арестован в 
37-м году вместе с мамой. Он по­
гиб в лагерях, а маму выпустили.

— А где вы провели блокаду?
— В эвакуации, в Перми. Ла­

комством там была чечевичная 
каша, и с тех пор я ее очень люб­

лю. Сейчас чечевица редко про­
дается, но недавно я был в Егип­
те, где это обычное блюдо, и все 
удивлялись, почему я ем чечевицу 
и что такого в ней нахожу.

— По-моему, вы человек, ко­
торый и чечевицу может есть 
элегантно.

— В школе Московского худо­
жественного театра у нас была 

педагог по манерам Елизавета 
Григорьевна Волконская, жена 
писателя Льва Никулина. Очень 
стильная дама, похожая на порт­
рет Иды Рубинштейн у Серова — 
помните, такая нога на колене?.. 
А тогда были еще карточки, тало­
ны, и мы в студенческой столовой 
сметали не разбирая все, что да­
дут. Елизавета Григорьевна при­

ходила в столовую, садилась ря­
дом, и надо было брать вилку и 
нож, резать какие-нибудь макаро­
ны и вести светскую беседу. Это 
не прошло даром: я знаю, что чем 
едят. Хотя Елизавета Григорьевна 
дала прекрасный совет: «Если 
вам в гостях подали яблоки и нож, 
вы обязаны есть их ножом. Если 
вам подали только яблоки, про­
сить нож у хозяев неприлично».

— Когда вы почувствовали 
себя актером?

— Мне было лет пять, и я устра­
ивал дома кукольный театр. Ста­
вил стулья с высокими спинками, 
покрывал их скатертью и как из- 
за ширмы показывал фигурки — 
пьесу играл, сам придумывая ее 
по ходу действия. Лампой синего 
света я освещал своих героев, и 
мне казалось, что дело происхо­
дит ночью. Будильником я давал 
звонки, собирая родственников и 
соседей по нашей петербургской 
квартире. И уже чувствовал себя 
актером, естественно.

— Моя жена смотрит на вас 
по телевизору такими глазами, 
что я ревную.

— Ну что я должен делать?
— Да лучше бы ничего... Вам 

часто приходилось отмахи­
ваться от поклонниц?

— Приходилось.
— Сейчас появилось много 

продуктов, которых советские 
люди никогда не пробовали. А 
у вас есть блюда, которые вы 
открыли для себя совсем не­
давно?

— Да! Мне на день рождения 
почти год назад подарили микро­
волновую печь и теперь... Я мажу 
куски хлеба с отрубями маслом, 
кладу сверху колбасу, а на нее ку­
сок сыра, и ставлю в микровол­
новку. Не знаю, на сколько минут 
— я смотрю в стекло, и, когда сыр 

начинает плавиться, вынимаю. 
Это замечательно.

— Вы, похоже, любите гото­
вить.

— Обожаю. Но я не умею гото­
вить суп. Очень хорошо делаю са­
латы и совершенно изумительно 
пеку шарлотку. Последнее мое 
изобретение — это шарлотка со 
слоем яблок, слоем фиников, по­
том банан. А тесто: два яйца, ста­
кан сахару, стакан муки, ваниль и 
корица обязательно. У меня кори­
ца идет очень густо, поэтому я 
воспользовался своей египетской 
поездкой и привез оттуда корицы 
и каркаде. Мое последнее увлече­
ние — это чай каркаде, палестин­
ская роза. Снижает давление, и 
безумно вкусно, кисленько.

— Говорите, говорите...
— Я недавно еще придумал за­

мечательное блюдо: куриные 
ножки кладутся на дно большой 
гусятницы, потом сверху филе ин­
дейки кусочками, слой шампиньо­
нов и слой морковки, протертой 
на крупной терке, потом опять 
слой филе индейки, опять шам­
пиньоны, морковь, сыр и майонез 
— ив духовку минут на тридцать- 
сорок. Немножко луку можно.

— Вы еще говорили, что хо­
рошо делаете салаты.

— В салат годится все, что есть 
в холодильнике. Почти по Елене 
Молоховец: «Когда у вас дома ни­
чего нет, достаете из погреба ба­
ранью ногу». В салате возможны 
самые невероятные сочетания. 
Главное, если есть овощи, сыр и 
майонез пополам со сметаной и 
немножко кэрри (индийская при­
права, у меня идет во всех случа­
ях жизни), то салат готов. Я люб­
лю и собственно салат, листья.

— Вы ведь большой огород­
ник.

— Я скорее цветовод, чем ого­
родник. На огороде у меня рас­
тет только укроп и лук. Есть трид­
цать кустов черной смородины и 
один — красной. Двадцать два 
кило варенья сварил в прошлом 
году. Еще у меня клубника и 
больше ничего нет съедобного, 
только цветы. Сейчас из Голлан­
дии привез луковицы шикарных 
черных тюльпанов, они уже один 
раз всходили.

— А что самое интересное 
вам приходилось есть? Такое, 
что помнит^ всю жизнь и гово­
рите: вот эф был обед!

— В Египте я объедался очень 
большими креветками. А вот лан­
густ мне не понравился: какое-то 
мягкое сладковатое мясо вязло 
во рту. В Болонье меня пригласи­
ли друзья в скромный такой рес­
торан где-то за городом, похо­
жий скорее на нашу столовую. 
Огромные блюда, масса салатов, 
как всегда у итальянцев, и такие 
небольшие, вроде как куриные, 
лапки. Поел, было очень вкусно. 
Оказалось, это лягушки, и даль­
ше есть я не смог, психологиче­
ски это меня убило.

— А вина какие предпочитае­
те?

— По винам я не большой спе­
циалист. Люблю водку и коньяк, 
не признаю джин и виски. Из 
красных вин люблю простые: 
«Хванчкара», «Твиши», «Алазан- 
ская долина», а из белых — мол­
давскую «Фетяску».

— Вы любите гостей?
— Гостей — обожаю. Обожаю, 

чтобы ели, а тех, кто плохо ест, 
второй раз не зову.

— А сами любите ходить в 
гости?

— Теперь хожу реже и только в 
знакомые компании. Хотя, как 
когда-то говорила Елизавета 
Григорьевна, считается непри­
личным тоном — узнавать, кто 
будет, но я тем не менее узнаю. 
И если вдруг выясняется, что 
больше половины гостей мне не­
знакомы, почти никогда не иду. 
Потому что терпеть не могу, ко­
гда я оказываюсь генералом на 
свадьбе, и от меня ждут каких-то 
историй. Это из отдыха превра­
щается в работу. Лучше со ста­
рыми друзьями.

— У меня создается впечат­
ление, что вы гурман по отно­
шению не только к еде, но и в 
целом к жизни.

— Просто я научил себя с года­
ми уметь радоваться малому, не 
жадничать, не загребать, никому 
не завидовать и устраивать себе 
праздник из ерунды. Уметь благо­
словлять Г оспода за то, что он дал 
мне. Воспринимать даже малень­
кие проявления доброты, хоро­
шей погоды как подарки судьбы, 
найти в ситуациях не очень удач­
ных какое-то компромиссное ре­
шение... Такая у меня выработа­
лась позиция не примиренчества, 
а, я бы сказал, терпимости ко 
многому.


