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Если режиссер, как известно, 
должен умереть в актере, то 
конферансье должен умереть 
в концерте.

«Мой час настал, и вот я уми­
раю...». Это про меня.

Мой час—19.30. Обычно в 
это время начинается концерт­
ная жизнь и на два часа об­
рывается моя собственная, как 
только я бодро и взволнован­
но выдыхаю в микрофон свое 
фирменное, конферансное 
«Добрывечерздрасте». Никому 
и в голову не приходит, что 
это мои последние слова. И 
все. И меня нет. Есть только 
зрители и артисты, ради кото­
рых и между которыми, как 
меж Двух огней, мечется по 
сцене эта, всегда немного 
странная фигура, путаясь в за­
навесах, фамилиях исполните­
лей и микрофонных проводах.

Но вот концерт окончен, и 
я с облегчением чувствую, как 
ко мне возвращается ощуще­
ние собственной значительно­
сти. Это хорошо. Завтра утром 
мне это понадобится.

Потому что завтра в 9.30 ут­
ра я уже не конферансье, а 
преподаватель ГИТИСа, где 
мой шеф — заведующий ка­
федрой эстрадного искусства, 
профессор И. Шароев учит ме­
ня, молодого педагога, как и 
чему учить будущих актеров и 
режиссеров эстрады. Может 
быть, это и непедагогично, но 
по секрету скажу: есть очень 
интересные ребята, и если об­
щение со мной не сильно им 
повредит, то из них будет толк.

«Придется еще один 
дубль...» — это уже мне. Сей­
час я не конферансье и не 
преподаватель, сейчас я кино­

артист. Да, да, вот так-то™ И 
вообще никакого отношения к 
эстраде не имею, боже упаси™ 
Ну, разве что играю в этом 
фильме роль конферансье, но 
это . уже детали. Режиссер 
В. Лонской на киностудии 
«Мосфильм» заканчивает свою 
новую картину «Летаргия». В 
главной воли — один из моих 
любимых артистов Андрей 
Мягков. И когда мы в кадре 
вместе, я, конечно, ужасно 
волнуюсь и все время спра­
шиваю: «Ну, как?!». Он ус­
покаивает: «Не волнуйся,— го­
ворит,— это же кино, не понра­
вится — вырежут...» Так что 
вполне возможно, что те не­
сколько строчек, которые вы 
сейчас прочли, — это все, что 
останется от меня в фильме.

«Первый концерт для конфе­
рансье с оркестром» — так бу­
дет называться моя сольная 
программа, премьера которой 
должна состояться весной в 
Театре эстрады. Этот, мой пер­
вый в жизни моноспектакль, 
мне помогают создать писа­
тель Михаил Жванецкий и ор­
кестр Театра эстрады под уп­
равлением В. Старостина. По 
сему поводу мои коллеги шу­
тят: «Полдела у Дитятева сде­
лано — оркестр он уже нашел. 
Сейчас ищет конферансье». 
Ладно, ладно, поживем — уви­
дим... А сейчас, сколько на ва­
ших? 19.30? Извините, мне пора.

Фото В. Кузнецова.


