

"Марлен, ты благороднее этого века..."

Она была последней из великих. Начав работу в кино в 1922 году, последний раз Марлен появилась на экране в 1978 году в фильме Дэвида Хэмминга «Всего лишь жиголо». Между этими датами — удивительная карьера, роли в мелодрамах и вестернах, комедиях и детективах...

На пятом десятке лет ей пришлось все начать сначала. Отказавшись от кинокарьеры, Марлен Дитрих становится певицей и танцовщицей.

Последние тринадцать лет жизни актриса провела в своей бедной парижской квартире. Передвигалась только с помощью инвалидной коляски: знаменитые ноги, на которые любовались миллионы поклонников, отказали Марлен. Чем она жила это время? Воспоминаниями? Ей наверняка было что вспомнить. Среди друзей и поклонников актрисы были такие знаменитости, как писатели Эрих Мария Ремарк и Эрнест Хемингуэй, певец Фрэнк Синатра, режиссер Джозеф фон Штернберг, актеры Жан Габен, Юл Бриннер, Раф Валлоне, Джон Уэйн.

ЖАН ГАБЕН — МАРЛЕН ДИТРИХ

«Марлен, дорогая, я должен тебе написать, рассказать о том, какую нежность я к тебе испытываю. Твой отъезд для меня — печаль и пустота в душе. Счастливы ли ты? Думаю, счастлива, поскольку ты снова с детьми. Как бы я хотел с ними познакомиться! Скажи им, что я им друг. Я все время думаю о тебе и сержусь на себя. Сержусь, что не могу определить на расстоянии, что с тобой, чем ты сейчас живешь.

У меня сейчас репетиции, много работы. Актёры — странные люди. Мне жалко вкладывать в роль столько сил и знать при этом, что ты меня не видишь. Ангел мой напиши точную дату премьеры.



ры в Лас-Вегасе, и в этот день я мысленно буду с тобой. Как бы мне хотелось быть всемогущим, чтобы я мог оградить тебя от всех несчастий на свете и дать тебе все, что ты пожелаешь!

Твой ЖАННО.

ЮЛ БРИННЕР — МАРЛЕН ДИТРИХ

«Марлен, любовь моя, я безумно, смертельно люблю тебя. Боже, как мне тебя не хватает. Мы сможем увидеться в среду вечером? Я позвоню тебе в 8 часов. Ведь куда бы я ни пошел, если тебя нет рядом, все, что я вижу и слышу, мне совершенно не интересно...».

«Когда ты возвратишься? Напиши. Твои письма помо-

гают. Моя любовь к тебе глубока и спокойна. Но я всегда скучаю по тебе. Бывают моменты, когда мне буквально физически больно от того, что тебя нет рядом. Больно до омерзения...».

РАФ ВАЛЛОНЕ — МАРЛЕН ДИТРИХ

«Марлен, где бы ты ни была, ты всегда со мной. Я мысленно переносюсь в твою квартиру всякий раз, когда меня окружают тоска и посредственность, и жизнь снова становится прекрасной, обретает смысл. Я не предпринимаю никаких усилий, чтобы сохранить тебя во мне. Ты существуешь спонтанно, естественно, как ветерок, разгоняющий тучи и открывающий для людей небо и солнце.

Во мне поселилась твоя жизненная сила. Очень трудно объяснить это загадочное ощущение, и я сам удивлен ему. Как будто мне удалось взлететь высоко, туда, где

никто не может до меня добраться и причинить мне боль. Никто — ни ты, ни я. Этот новый год будет таким же, как и прошлый, ничего не изменилось. Как редко удается встретить в жизни нечто, не поддающееся времени!».

ЭРНЕСТ ХЕМИНГУЭЙ — МАРЛЕН ДИТРИХ

«Моя дорогая Марлен, ты пишешь замечательно, детка моя, хотя письма твои грустны. Мы оба — великие одиночки и должны понимать друг друга. Я всегда верил в то, что понимаю тебя, хотя за время нашего знакомства не задавал ни одного вопроса — спросил только адрес и номер телефона. И тем не менее я скучаю по тебе так, как не скучал ни по кому.

Я никогда не воспринимал тебя ни как богиню, ни как шлюху, ни как кинозвезду. Мне не хватает просто тебя — такой, какая ты есть. Мне приятно видеть тебя в хорошем фильме, еще приятнее — слушать, как ты поешь.

Ты благороднее этого века. Во время войны я думал о тебе, о том, что ты была с нами, выступая перед солдатами. Твое поведение на линии фронта было столь мужественно и очаровательно одновременно, что я сделал тебя своим кумиром. И ты останешься им навсегда, даже если будешь сниматься во второразрядных вестернах. Я люблю тебя и ужасно хочу крепко обнять и поцеловать. Надеюсь, что у тебя все в порядке и ты спишь спокойно».

Марлен Дитрих скончалась в Париже в мае 1992 года на 90-м году жизни...

Елена ТЕЛИНГАТЕР