

ОНА никогда не интересовала светских хроникеров, любивших заглядывать в замочные скважины, чтобы посмаковать альковный скандал знаменитости. Резко и, может быть, даже ядовито парировала она вопросы непрошенных визитеров, старавшихся влезть ей в душу и в сотый раз выяснить, почему ей ненавистен фашизм. Временами, покинув внуков в далекой Америке, она собиралась в дорогу, на гастроли. Это было не так просто: ведь ей нужно всегда быть такой, как тридцать или сорок лет назад, когда с эстрады или с экрана звучал ее низкий голос и публика штурмовала мюзикхоллы и кинотеатры, чтобы увидеть ее и услышать. Секрет вечной молодости капитулирует перед десятилетиями, и если ты уже бабушка, то, поверьте, трудно его сберечь.

Но она его все же сберегла. Сберегла, несмотря на то, что ей недавно исполнилось шестьдесят пять. И вот она уже в Париже, на сцене «Лидо» или «Этуали». В узком фраке, в лихо заломленном цилиндре, с тросточкой в руках. Королева былых реву, экстравагантная и элегантная, но без дешевого кокетства. И публика рукоплещет ей за

то, что она на мгновение вернула зрительный зал в давно забытый мир чарльстона и шансонов двадцатых годов. Помните: «Скажи мне, где цветы, скажи, где они остались?»

В Москве ей тоже аплодировали. Почеловечески понятен был и ее немножко грустный рассказ о влюбленных, и веселая песенка о каком-то Джонни, и мелодия неугомонной молодости, которая никогда не сдается.

У нее были радости и огорчения. Когда она риснула однажды после чуть ли не двадцатилетнего перерыва заглянуть в Западную Германию, там встретили ее свистом и порченными томатами. Но она не дрогнула, не бежала, не прокляла всех и вся. Она просто еще раз напомнила некоторым своим соотечественникам, что пусть они сами на себя пеняют, если не хотят избавиться от чудовищного дурмана, заполнившего их головы.

Ее зовут Марлен Дитрих. Когда Гитлер пришел к власти, она не побоялась дать понять, что для нее, дочери кайзеровского офицера из гарнизонного города Птсдама, нет ничего более ненавистного, чем милитаризм и фашизм. Она уже в ту пору была довольно известной актрисой, только что сыгравшей одну из главных ролей в нашумевшей

СКАЖИ МНЕ, ГДЕ ЦВЕТЫ?

Николай
ПОЛЯНОВ

На снимке: 1964 год.
Марлен Дитрих приветствует москвичей.

Фото
В. Ахломова.

