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ГЛ НА никогда не интересовала свет- 
ских хроникеров, любивших загля­

дывать в замочные скважины, чтобы 
посмаковать альковный скандал зна­
менитости. Резко и, может быть, даже 
ядовито парировала она вопросы не­
прошеных визитеров, старавшихся 
влезть ей в душу и в сотый раз выяс­
нить, почему ей ненавистен фашизм. 
Временами, покинув внуков в далекой 
Америке, она собиралась в дорогу, на 
гастроли. Это было не так просто: ведь 
ей нужно всегда быть такой, как трид­
цать или сорок лет назад, когда с 
эстрады или с экрана звучал ее низкий 
голос и публика штурмовала мюзик- 
холлы и кинотеатры, чтобы увидеть ее 
и услышать. Секрет вечной молодости 
капитулирует перед десятилетиями, и 
если ты уже бабушка, то, поверьте, 
трудно его сберечь.

Но она его все же сберегла. Сберег­
ла, несмотря на то, что ей недавно ис­
полнилось шестьдесят пять. И вот она 
уже в Париже, на сцене «Лидо» или 
«Этуали». В узком фраке, в лихо за­
ломленном цилиндре, с тросточкой в 
руках. Королева былых ревю, экстрава­
гантная и элегантная, но без дешевого 
кокетства. И публика рукоплещет ей за 

то, что она на мгновение вернула зри­
тельный зал в давно забытый мир чарль-. 
стона и шансонов двадцатых годов. 
Помните: «Скажи мне, где цветы, ска­
жи, где они остались»?

В Москве ей тоже аплодировали. По- 
человечески понятен был и ее немнож­
ко грустный рассказ о влюбленных, и 
веселая песенка о каком-то Джонни, и 
мелодия неугомонной молодости, кото­
рая никогда не сдается.

У нее были радости и огорчения. Ког­
да она рискнула однажды после чуть ли 
не двадцатилетнего перерыва заглянуть 
в Западную Германию, там встретили ее 
свистом и порчеными томатами. Но она 
не дрогнула, не бежала, не прокляла 
всех и вся. Она просто еще раз напом­
нила некоторым своим соотечественни­
кам, Что пусть они сами на себя пеняют, 
если не хотят избавиться от чудовищ­
ного дурмана, заполнившего их головы.

Ее зовут Марлен Дитрих. Когда Гит­
лер пришел к власти, она не побоялась 
дать понять, что для нее, дочери кай­
зеровского офицера из гарнизонного 
города Потсдама, нет ничего более не­
навистного, чем милитаризм и фашизм. 
Она уже в ту пору была довольно из­
вестной актрисой, только что сыгравшей 
одну из главных ролей в нашумевшей
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На снимке: 1964 год. 
Марлен Дитрих привет­
ствует москвичей.

Фото 
В. А х л о м о в а.


