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МАРЛЕН-ДИТРИХ^ 
«ЗВЕЗДА» НА ЗАКАТЕ

Актриса «вне закона» @ Избравшая жизнь затворницы £ Апло­
дисменты, аплодисменты... @ Короткое свидание через 30 лет ф Под 
бременем всемирной славы ф «Верна самой себе»

Армин ЦИПЦЕР

«КВИК», МЮНХЕН.

ДАЖЕ СЕЙЧАС, достигнув биб­
лейского возраста, Марлен Дит­
рих, незабываемый «голубой ан­

гел», по прежнему противоречиво от­
носится к своей родной стране. Она 
говорит: «В глубине души я осталась 
немкой». Но. с другой стороны, не мо­
жет простить соотечественникам «фю­
рера».

После прихода Гитлера к власти 
Марлен Дитрих решительно и беспо­
воротно отвернулась от Германии. 
Безрезультатными остались неодно­
кратные попытки нацистского руко­
водства склонить ее к возвращению. 
Когда Гитлер направил в Англию, 
где в то время была на съемках Мар­
лен, Риббентропа для переговоров 
с актрисой, она сказала:

— Риббентроп? Такого не знаю. 
С незнакомыми не разговариваю.

После этого отношение к ней в фа­
шистской Германии резко измени­
лось. Во всем мире Марлен Дитрих 
прославляли как символ лучшего, что 
есть в германской нации, а на 
родине о ней стали писать крайне 
враждебно, обвинили в предательстве, 
объявили вне закона. Марлен оста­
лась в Америке, приняла американ­
ское гражданство. В годы второй ми­
ровой войны она в военной форме 
выступала перед солдатами армии 
США. «Я чувствовала, что и я несу 
долю вины за эту преступную войну». 
За свою деятельность она была на­
граждена медалью «За свободу» — 

, высшей наградой американского воен­
ного министерства для гражданских 
лиц.

Непримиримая борьба с нациста-

«Кеик» — еженедельный иллюстриро­
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ми — это, пожалуй, то единственное, 
неизменное, чему Марлен Дитрих ос­
талась верна до сих пор.

Непостижимая, загадочная, незем­
ная Дитрих! Что может пролить свет 
на тайну ее сущности лучше, чем ее 
день рождения?

В субботу, 27 декабря 1986 года, 
ей исполнилось 85 лет — по крайней 
мере если верить метрической книге 
Шёнеберга (район в Западном Бер­
лине.— Ред.). Правда, сама Марлен 
считает, что ей на три года меньше. 
В самом деле, что может поведать 
сухой официальный документ об ис­
тинном возрасте?

Вот уже несколько лет, как Мар­
лен Дитрих ведет жизнь затворницы. 
Она уединилась в своей комфорта­
бельной парижской квартире непода­
леку от Елисейских полей — на аве­
ню Монтеня, 12, в одном из лучших 
кварталов города. В этом же доме 
проживает экстравагантная вдова 
бывшего индонезийского президента 
Сукарно, а в нескольких шагах отсю­
да расположен модный салон Диора.

Квартира Марлен Дитрих на треть­
ем этаже. Это три комнаты площадью 
в 110 квадратных метров, большая 
кухня, ванная, салон с двумя «бех- 
штейновскими» роялями.

Как «звезды» проводят день рожде­
ния? Марлен Дитрих встала, как всег­
да, в половине седьмого утра и сама 
приготовила себе на кухне завтрак 
и чай. Она отпустила сегодня и сек­
ретаршу, и горничную. Посыльный 
из банка, что за углом, регулярно 
приносящий ей в конверте наличные, 
уже побывал здесь перед рождеством.

Ее управляющий Эдди Маруани 
уже несколько дней отфутболивает 
всех звонящих ему в контору: «Ма­
дам в отъезде». А от самых близких 
друзей, таких, как Фрэнк Синатра и 
Хильдегард Кнеф. знающих ее засек­
реченный номер телефона, она отде-
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лается сама, ответив им измененным 
голосом: «О, мой бог, вы же знаете 
Дитрих, она терпеть не может всю 
эту юбилейную шумиху».

Она звонит дочери Марии, которой 
сейчас 61 год, и своим четырем вну­
кам, получившим образование благо­
даря самой, очаровательной бабушке 
в мире, а также кое-кому из правну­
ков. Потом, по-прежнему в пеньюаре, 
она готовит свое самое любимое блю­
до: овощное рагу с говядиной. А вече­
ром с удовольствием слушает плас­
тинки Лучано Паваротти, а затем — 
фрагменты из записей своих соб­
ственных выступлений. Но не песни, 
а аплодисменты, только аплодисмен­
ты. «Ах, это было в Париже,— ра­
достно вспоминает она,— а это, это 
было в Лондоне...»

Вот такой в высшей степени свое­
образный день рождения... Уйдя от 
людей, избрав жизнь затворницы, 
Марлен вот уже семь лет избегает 
подходить к окнам своей квартиры, 
опасаясь, что где-нибудь напротив за­
таился бойкий корреспондент с фото­
камерой. «Меня,— пожаловалась она 
несколько лет назад, — зафотографи- 
ровали до смерти».

Но сколько бы ни пряталась Мар­
лен Дитрих от людей, все новые и но­
вые поколения открывают ее для се­
бя. Около полусотни фильмов несрав-
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ненной Марлен: «Голубой ангел», 
в котором она играла вместе с Эми­
лем Яннингсом, «Марокко» с Гари 
Купером, «Дестри снова в седле» 
с Джоном Уэйном, «Свидетель обви­
нения», «Страх сцены» Хичкока... 
И всегда, в какой бы стране мира она 
ни выходила на сцену концертного 
зала, ее слушали затаив дыхание. 
«Я вся — сама любовь», «Скажи 
мне, где цветы» — и от каждого сло­
ва ее песен слушателей охватывал 
трепет.

Почему же Марлен Дитрих так ре­
шительно отказалась от общения 
с внешним миром? В 1975 году на 
гастролях в Австралии она сломала 
бедро. Женщина с самыми красивы­
ми ногами в мире оказалась на мно­
гие недели прикованной к креслу-ка­
талке. К прошлому возврата не было. 
И, как истинная дочь прусского офи­
цера, Марлен твердо решила: лучше 
уж пусть ее никто не видит, чем ви­
дят больной или покалеченной. Она 
не хочет появляться на публике, что­
бы не утратить свой нимб, свой оре­
ол. Хотя разве не может Марлен, 
в свои 85, позволить себе не считать­
ся с условностями и предрассудка­
ми? Тщеславие, миф — это еще не по­
вод, чтобы в свой день рождения пря­
таться от людей, как отшельник.

В действительности разгадка тай­
ны лежит глубже, она — в сущности 
ее личности. Кем же на самом деле 
была всю свою жизнь Мария Магда­
лена (Марлен) Дитрих?

Молоденькой девушкой она хотела 
стать скрипачкой-виртуозом, но этому 
помешало воспаление сухожилий, и 
она перешла — вопреки желанию ма­
тери — в знаменитую Школу драма­
тического искусства Макса Рейнхард­
та. Вечерами она в брюках — что для 
того времени казалось экстравагант­
ным! — пела в прокуренных кафе. 
Молва о ней распространилась по 
Берлину с быстротой молнии: «Там 
поет женщина в брюках!»

Однако со стороны актрисы это 
не было хитрым приемом. Она не при­
бегала к ухищрениям, чтобы при­
влечь к себе внимание. Марлен Дит­
рих никогда не играла в кино роль 
«роковой женщины», «вамп» — он- 
просто была ею. В 23 года од^ ВЬПцда 
замуж, через год матерью. Йо 
брак существовал только на бумаге. 
Муж жил своей жизнью, Марлен — 
твоей. У нее были романы — с Эрне­
стом Хемингуэем, Фрэнком Синат­
рой, Жаном Габеном. Муж был всего 
лишь отцом ее ребенка. Она испыты­
вала равнодушие и к браку, и к карь­
ере...

На Марлен было ослепительно бе­
лое вечернее платье, когда в апреле 
1930 года она прощалась со своими 
друзьями перед отъездом в Америку, 
в Голливуд. 28 фильмов, в которых 
она там снялась, принесли ей 20 или 
30 миллионов долларов. Их она с лег­
костью раздавала направо и налево, 
тратила чаще всего не на себя. Как 
выглядел ее текущий счет в банке, 
было ей совершенно безразлично.

В 1960 году, впервые после много­
летнего отсутствия, Марлен Дитрих 
ненадолго приехала в свой родной го­
род. Западный Берлин встретил ее 
отнюдь не с распростертыми объятия­
ми. Неонацистские газеты писали: 
«Она будет получать 16 000 за вечер. 
Но не немецких марок, а тухлых 
яиц». Публика концертного зала «Ти- 
таниа» держалась поначалу сдержан­
но, холодно, однако выступление Мар­
лен Дитрих закончилось ее полным 
триумфом, ее снова и снова вызы­
вали на «бис».

Конечно, с годами у Марлен по­
явилось немало причуд. Плотно за­
двинув занавески, она иногда роется 
в старых картонках, где хранятся 
платья, туфли, реликвии ее славных 
дней. И если это занятие и навевает 
грусть, то она быстротечна и мимо­
летна. Марлен нравится быть в оди­
ночестве, без грима, в ночной сорочке. 
Она утверждает, что ей надоел миф, 
изображающий ее как «диву», и сего­
дня она не желает о нем слышать. 
И мы должны в это поверить?

Ее французский язык все еще со­
хранил немецкий акцент, над чем до 
сих пор тихонько подшучивает ее 
прислуга. Париж, нежно любимый ею, 
по-прежнему остался для нее чужби­
ной, а ее квартира — местом изгна­
ния. Только в этих стенах ей удается 
не быть символической фигурой 
«звездой» вчерашнего дня, хотя” воз­
можно, она единственная из актрис 
Германии, завоевавшая такую поис­
тине всемирную славу.

В своей личной жизни, в искусстве 
и политических взглядах Марлен Дит­
рих всегда была верна только самой 
себе. Это и составляет ее миф. В этом 
ее сущность.


